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Stowo wstepne

Jak kochac dziecko to jeden z najbardziej znanych utworéw Janusza Korczaka. For-
malnie sktada sie z czterech czesci: Dziecko w rodzinie, Internat, Kolonie Letnie, Dom
Sierot, jednak to pierwsza z nich zyskata szczegélny rozgtos. Esej Dziecko w rodzinie
powszechnie uwazany jest za dziefo wazne, uniwersalne, przekraczajgce granice czasu
i miejsca.

Jak kochac dziecko. Dziecko w rodzinie ukazato sie po raz pierwszy pod koniec 1918
roku i do chwili obecnej doczekato sig kilku wydan w wyborach pism Korczaka oraz
w odrebnych edycjach.

Nic wigc dziwnego, ze wiasnie ten utwor znalazt sig w roku imienia Janusza Korczaka
na specjalnej liscie lektur, wspieranych i wydawanych staraniem Rzecznika Praw
Dziecka.

Dziecko w rodzinie powstato w wyjatkowych warunkach, jak ujat to sam autor —,pod
huk armat”. Prawie 40-letni wéwczas Korczak pisat je w wojskowym lazarecie, na
tytach frontu ukrainskiego, gdzie trafit jako oficer-lekarz. Prézno jednak w catej publikacji
szuka¢ watkéw wojennych czy wojskowych.

Korczak odrywa sig od kontekstu. Pisze esej siegajacy fundamentéw zycia, wyraza-
jacy najbardziej podstawowa wiare w sens zycia indywidualnego i zbiorowego. Wiare
w dziecko. Pisze o najprostszych i najwazniejszych wymiarach bytu ludzkiego, o rodze-
niu dzieci, pielegnowaniu dzieci, wychowaniu dzieci i 0 mitosci do dzieci.



Dziecko w rodzinie adresowane jest do dorostych — rodzicéw, nauczycieli, wycho-
wawcdw, chociaz Korczak w wielu miejscach kieruje swe stowa w pierwszej kolejnosci
do matki.

.Dziecko, ktére urodzita$, wazy dziesig¢ funtéw. Jest w nim osiem funtéw wody
i gar$¢ wegla, wapnia, azotu, siarki, fosforu, potasu, zelaza. Urodzita$ osiem funtéw
wody i dwa popiotu. A kazda kropla tego twojego dziecka byta parg chmury, krysztalem
$niegu, mgta, rosg, zdrojem, metem kanatu miejskiego. Kazdy atom wegla czy azotu
wigzat sie w miliony potaczen. Ty$ tylko zebrata to wszystko, co byto” — zwraca sie
Korczak do matki. Mowi to przede wszystkim jako lekarz pediatra znajgcy trudy porodu,
zagrozenia i obawy, ktdre towarzysza rodzicom w pierwszych miesigcach zycia ich
dziecka. Pisze wiele o pielegnacji niemowlat, o karmieniu piersig, dziecigcych choro-
bach, ktopotach z zgbkowaniem, o pierwszych samodzielnych krokach dziecka i jego
dalszym rozwoju fizycznym.

Tworzac Dziecko w rodzinie, Korczak ma juz sporg wiedze na temat rozwoju dziecka.
W czasie wyjazddéw studyjnych do Szwaijcarii, Paryza, Londynu poznat europejskg mysl
pedagogiczng i europejskie o$rodki opieki nad dzieckiem. Obraca sie w warszawskim
$rodowisku o$wiatowcow i publicystéw. Od szesciu lat jest dyrektorem Domu Sierot
w Warszawie przy ulicy Krochmalnej — wzorcowej placéwki opieki i wychowania dla
dzieci zydowskich. Dziata na réznych polach, ale jego biografia jest juz skrystalizowana.
Jest przede wszystkim pedagogiem — wychowawca, znawcg, badaczem, adwokatem,
rzecznikiem dzieci i dziecigcych spraw i praw. | te pozycje przyjmuije jako autor, narrator
eseju Dziecko w rodzinie.

Jest to utwdr szczegdlny w Swiatowej literaturze pedagogicznej, poniewaz stwarza
mozliwo$¢ réznorodnych interpretacii i zastosowan. W podstawowej warstwie najbar-
dziej wyrazny jest jego metodyczny charakter. Dziecko w rodzinie niewatpliwie miato
by¢ dla Korczaka i moze by¢ dzisiaj traktowane jako poradnik czy raczej przewodnik pe-
dagogiczny. Autor wciela sig tutaj w rolg znawcy, a nawet mentora. Pokazuje dorostym
dziecko, uczy ich, jak je rozumie¢, poznawac. Jest to lekcja wyjgtkowa, bowiem Korczak
mowi takze, jak uczy€ sie od dziecka.

Nawoluje: matko, wstuchaj sie w dziecko, odkryj specyficzny jezyk znakéw, koddéw,
ktére ci wysyta i ktére ty znacznie lepiej niz kazdy lekarz potrafisz zrozumie¢; naucz sie
czytac swoje dziecko. ,Dziecko jest pergaminem szczelnie zapisanym drobnymi hierog-
lifami, ktérych cze$é tylko zdotasz odczytaé, a niektére potrafisz wytrze¢ lub tylko za-
kresli¢ i wtasng zapetnisz trescig” — stwierdza.



Szczegoiny to przewodnik metodyczny, w ktérym autor uczy pokory. ,\WWychowanie
dziecka to nie mita zabawa, a zadanie, w ktdre trzeba wiozy¢ wysitek bezsennych nocy,
kapitat cigzkich przezy¢ i wiele mysli” — u§wiadamia Korczak. Podkres$la znaczenie in-
dywidualnych, specyficznych do$wiadczen rodzicielskich i role refleksji pedagogiczne;.
Pisarz z duzym dystansem, a nawet z ironig wypowiada si¢ 0 uczonych pedagogach
czy pediatrach. Wierzy w madro$¢ praktyczng, rodzicielska wnikliwo$¢ opartg na bacz-
nym obserwowaniu dziecka i madrym wspieraniu jego rozwoju.

Korczak pietnuje wszelkie proby zawtaszczania dziecka, zniewolenia, przemocy czy
tresury czynigcej z dzieci narzedzia aspiracji rodzicielskich. ,Wiele btedéw pochodzi
stad, ze spotykamy sie z dzieckiem przymusu, niewoli, panszczyzny, skazonym, rozza-
lonym, zbuntowanym; domyslac¢ si¢ trzeba mozolnie, jakie jest istotnie, jakim by¢ moze”
— pisze. W ten spos6b upomina sie 0 madre wychowanie, ktérego podstawa jest rozu-
mienie dziecka i mitosci do niego.

Dziecko w rodzinie to esej o mito$ci rodzicielskiej, wychowawczej. Korczak nie nad-
uzywa jednak terminu ,mito$¢”, nie méwi wprost o kochaniu dziecka, nie wzywa do
mito$ci sentymentalnej. Mito$¢ nie jest tylko uczuciem, zachwytem nad dzieckiem.
Autor pisze takze o mito$ci pedagogicznej, o tej szczegdlnej postawie, ktéra uwzglednia
pozytywne emocje wobec dziecka, rozumienie jego warto$ci, niezbywalnej godnosci,
podmiotowosci, a przede wszystkim otwarcie sie na dzieci, madre obcowanie z nimi,
uczenie sie dialogu, budowanie wspélnoty dorostych i dzieci.

Mito$¢ pedagogiczna jest podstawowa kategorig wychowawcza u Korczaka, aksjo-
matem pedagogicznym. Jest to takze naczelna zasada pedagogiczna, ktéra obowigzuje
nie tylko rodzicéw, ale takze wychowawcéw, nauczycieli, lekarzy, pracownikéw so-
cjalnych, sedziéw rodzinnych, katechetéw, policjantéw. Mito$¢ pedagogiczna wymaga
czynu. Jest dziataniem na rzecz dzieci i w obronie dzieci, niezgoda na dziecieca krzywde,
biede, przemoc. Mito$¢ pedagogiczna wymaga respektu dla miejsca dziecka w rodzinie,
w $rodowisku lokalnym, w spoteczenstwie, budowania instytucji wychowawczo-opie-
kunczych na miare dziecka i stuzacych dziecku.

Korczak, podobnie jak inni wielcy pedagodzy — Stefania Sempotowska, Maria Grze-
gorzewska, Helena Radlinska — nalezy do pokolenia wychowanego na etosie stuzby
spotecznej wobec stabych, biednych, wykluczanych. Trudne warunki spoteczne, kry-
zys, bieda dotykaja przede wszystkim dzieci. Stad pedagogiczny obowigzek diagno-
zowania sytuacji dzieci, budowania warunkéw sprzyjajacych ich rozwojowi,
respektujacych godnos$é¢, prawa i obywatelstwo dzieci. Korczak jest wierny tym



zasadom. ,Slubowatem i chce trwaé przy dziecku, jego sprawie” — pisze w Listach
i rozmyslaniach palestynskich.

Korczak trwa przy dziecku i uczy kochaé dzieci mito$cig madra, refleksyjng skie-
rowang na poznawanie i rozumienie dziecka. Mito$¢ do dziecka jest procesem. Jest
dynamiczna, rozwija sig, dojrzewa przede wszystkim w pytaniach: ogéInych i szczegé-
towych, filozoficznych i praktyczno-codziennych, skierowanych zaréwno na poszuki-
wanie istoty dziecka i dziecinstwa, jak i na indywidualne poznanie wtasnego dziecka
i uczenie sie roli rodzicielskiej.

Dziecko w rodzinie jest pedagogiczng lekcjg mito$ci do dziecka, w ktérej Korczak od-
stania je jako cud Boga i Natury, jako najwyzszy dar zestany rodzicom przez Opatrzno$cé.
Stary Doktor stawia nam pytania, ale razem z nami szuka odpowiedzi. ,Czym jest
dziecko? Czym jest bodaj tylko fizycznie? Jest ustrojem rosngcym” — odpowiada. Mozna
w nim znalez¢ pewne prawidtowosci psychologiczne, ale kazde dziecko jest inne. Trzeba
sie nauczy¢ odkrywania indywidualno$ci dziecka. Trzeba dostrzec trud dziecka — trud
rozwoju fizycznego, rosngcych kosci i migsni, ktére pokonujg coraz wigksze przeszkody,
ale takze wysitek poznania $wiata, uczenia si¢ jezyka, rozumienia coraz trudniejszych
spraw — waznych spraw matych ludzi.

Korczak odkrywa i uczy nas odkrywa¢ $wiat myslenia dziecka. Mieszajg sie w nim
dziecigce fascynacje i zadziwienia réznymi przejawami zycia religijnego, politycznego,
ekonomicznego czy kulturowego z wielorakimi prébami oswojenia, zrozumienia tego
$wiata. Korczak pokazuje wage i znaczenie dziecigcego $wiata racjonalizacji, przekory,
zmagania sie z trudnymi wyzwaniami. Nadaje range réznym atrybutom dziecinstwa:
znalezionym przez dziecko muszelkom, kamykom, patyczkom. ,Bo dziecko chce, aby je
traktowac powaznie”, jest cztowiekiem tu i teraz, nie zadatkiem na przysztego doro-
stego. Bo dziecko i dziecinstwo sg wazne same w sobie — jak dowodzi Korczak.

Dla Rzecznika Praw Dziecka Dziecko w rodzinie ma wyjatkowe znaczenie. Tu Korczak
po raz pierwszy sformutuje konkretnie i wyraznie prawa dziecka. Prawie po zofniersku
zarzadzi apel ,Baczno$¢. Albo porozumiemy sig teraz, albo rozejdziemy na zawsze. |[...]
Wzywam o magna charta libertatis, o prawa dziecka”. \WWymieni trzy prawa: prawo
dziecka do $mierci, prawo do dnia dzisiejszego, prawo dziecka, by byfo tym, czym jest.
Dziesig¢ lat pézniej bedzie méwit o prawie dziecka do szacunku. | te prawa stang sie
gtéwna osig Konwencji o Prawach Dziecka uchwalonej w 1989 r. z inicjatywy Polski.
Te prawa wyznaczg pole dziatania Rzecznika Praw Dziecka i wielu organizacji, lideréw,
wielu ludzi dobrej woli wspierajgcych dzieci.



W Roku Janusza Korczaka prawa dziecka zyskujg szczegdlne znaczenie. Sg wyzwa-
niem spotecznym, zadaniem edukacyjnym, spoteczna lekcjg uczenia sie korczakowskiej
pedagogiki dziecka i dziecinstwa. Wykracza ona poza granice miejsca i czasu. Trafia
i przemawia do innych kultur, narodéw i panstw.

Warszawa, 2012 Rok Janusza Korczaka

Marek Michalak

Rzecznik Praw Dziecka RP

Przewodniczacy Europejskiej Sieci Rzecznikéw Praw Dziecka ENOC
Kanclerz Migdzynarodowej Kapituty Orderu Usmiechu






Wstep do II wydania

Uplynelo lat pietnascie, przybylo wiele pytan, przypuszczef i watpli-
wosci, wzrosia nieufno$¢ ku stwierdzonym prawdom.

Prawdy wychowawcy sg subiektywng oceng do$wiadczen, jed-
nym tylko, ostatnim momentem rozwazaf i odczuwan. Bogactwem
jego — ilo$¢ i waga niepokojacych zagadniefi.

Zamiast poprawiac i uzupetnia¢, stuszniej zaznaczy¢ (drobnym
drukiem), co si¢ zmienito wokoto i we mnie.
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Wszak rodzi¢ sig nie jest to, co zmartwychwstac;
trumna nas odda, lecz nie spojrzy na nas jak matka.
Anhelli’

1. Jak, kiedy, ile — dlaczego?

Przeczuwam wiele pytan oczekujgcych odpowiedzi, watpliwosci
poszukujgcych wyjasnienia.

I odpowiadam:

— Nie wiem.

llekroé, odtozywszy ksigzke, snu¢ zaczniesz ni¢ wlasnych mysli,
tylekro¢ ksigzka cel zamierzony osigga. Jesli szybko przerzucajac
karty — odszukiwaé bedziesz przepisy i recepty, dgsajac sie, ze ich
mato — wiedz, ze jesli sg rady i wskazowki, stato sie tak nie pomimo,
a wbrew woli autora.

Nie wiem i wiedzie¢ nie moge, jak nieznani mi rodzice moga
w nieznanych warunkach wychowywac nieznane mi dziecko — pod-
kreslam — mogg, a nie — pragna, a nie — powinni.

,Nie wiem” — w nauce jest mglawicg stawania sie, wylaniania
nowych mysli coraz blizszych prawdy. ,Nie wiem” dla umystu nie-
wdrozonego w naukowe my§lenie jest dreczacg pustka.
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Chce nauczy¢ rozumiec i kocha¢ cudowne, pelne zycia i ol$niewaja-
cych niespodzianek — tworcze ,nie wiem” wspdtczesnej wiedzy w sto-
sunku do dziecka.

Chcg, by zrozumiano, ze zadna ksigzka, zaden lekarz nie zastapig
wlasnej czujnej mysli, wlasnego uwaznego spostrzegania.

Czesto spotkac sie mozna ze zdaniem, Ze macierzyfstwo uszla-
chetnia kobiete, ze dopiero jako matka dojrzewa duchowo. Tak,
macierzyfistwo nasuwa ptomiennymi zgtoskami zagadnienia obej-
mujgce wszystkie dziedziny zycia zewnetrznego i duchowego, ale
ich mozna nie dostrzec, tchorzliwie odsuna¢ na odleglg przysztosc
lub obrusza¢ sie, ze ich rozwigzania kupi¢ nie mozna.

Kaza¢ komu$ da¢ gotowe mysli to poleci¢ obcej kobiecie, by uro-
dzita wlasne twe dziecko. Sg mysli, ktére w bolu samemu rodzic
trzeba, i te sg najcenniejsze. One decyduja, czy podasz, matko,
pier$ czy wymie, czy wychowywac je bedziesz jak cztowiek czy jak
samica, czy kierowa¢ nim bedziesz, czy wlec na rzemieniu przy-
musu, czy tylko, poki mate, bawic sie bedziesz, znajdujgc w piesz-
czocie z nim dopelnienie skapych Iub niemitych pieszczot
matzonka, a p6Zniej, gdy nieco podrosnie, puscisz samopas lub
zwalczaC zapragniesz.

2. Powiadasz: »<Moje dziecko”.

Kiedy, jesli nie w okresie cigzy, masz do tego najwieksze prawo?
Bicie matego jak pestka brzoskwini serca jest echem twego tetna.
Twdj oddech daje i jemu tlen powietrza. Wspdlna krew przebiega
w nim i w tobie, a zadna czerwona krwi kropla nie wie jeszcze,
czy pozostanie twojg lub jego, czy wylana bedzie i umrze jako da-
nina, ktorg pobiera tajemnica poczecia i porodu. Kes chleba, ktory
zujesz, to dla niego materiat do budowy nég, na ktérych biega¢
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bedzie, skory, ktora je bedzie okrywac, oczu, ktorymi patrzec
bedzie, mozgu, w ktérym mysl zaplonie, rak, ktore do ciebie wy-
ciggnie, uSmiechu, z ktérym zawota: ,mamo".

Razem macie przezy¢ stanowczg chwile: wspdlnie wspdlnym
bolem cierpie¢ bedziecie. Uderzy dzwon — hasto:

— Gotowe.

| jednoczeSnie ono powie: ,Chce zy¢ wlasnym zyciem”; ty po-
wiesz: ,,Zyj teraz wlasnym zyciem”.

Silnymi skurczami trzewi wyrzucac je bedziesz, nie dbajgc o jego bdl;
mocno i stanowczo przedzierac si¢ ono bedzie, nie dbajac o twoj bol.

Brutalny akt. Nie — i ty, i dziecko — wykonacie sto tysiecy drgnief
niedostrzegalnych, subtelnych, cudownie zrecznych, by zabierajac
swoj dzial zycia, nie zabralo wiecej, niz si¢ z prawa nalezy — po-
wszechnego, odwiecznego.

»2Moje dziecko”.

Nie, nawet w ciggu miesiecy cigzy ani w godzinach porodu
dziecko nie jest twoje.

3. Dziecko, ktore urodzitas, wazy dziesie¢ funtow?.

Jest w nim osiem funtow wody i gar§¢ wegla, wapnia, azotu,
siarki, fosforu, potasu, zelaza. Urodzita$ osiem funtéw wody i dwa
popiofu. A kazda kropla tego twojego dziecka byta parg chmury,
krysztatem $niegu, mgla, rosa, zdrojem, metem kanatu miejskiego.
Kazdy atom wegla czy azotu wigzat sie¢ w miliony potgczen.

Tys tylko zebrata to wszystko, co byto...

Ziemia zawieszona w nieskoficzono$ci.

Bliski towarzysz — Stofice — 50 milionéw mil.

Srednica drobnej Ziemi naszej to tylko 3000 mil ognia z cienka
na 10 mil skorupg ostygla.
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Na cienkiej skorupie, wypetnionej ogniem, wéréd oceanéw — rzu-
cona gars¢ ladu.

Na ladzie, wsrod drzew i krzewow, owadow, ptactwa, zwierzat
— mrowig sie ludzie.

Wsrdod milionéw ludzi urodzita$ jeszcze jedno — co? — Zdzbto,
pytek — nic.

Takie to kruche, ze je zabi¢ moze bakteria, ktora tysigc razy po-
wiekszona jest dopiero punktem w polu widzenia...

Ale to nic jest bratem z krwi i ko$ci fali morskiej, wichru, blyska-
wicy, Stofica, Drogi Mlecznej. Ten pylek jest bratem ktosu, trawy,
debu, palmy — pisklecia, Iwigtka, Zrebaka, szczeniecia.

Jest w nim, co czuje, bada — cierpi, pragnie, raduje sie, kocha,
ufa, nienawidzi — wierzy, watpi, przygarnia i odtraca.

Ten pytek ogarnie myslg wszystko: gwiazdy i oceany, gory i prze-
pascie. A czym jest tre$¢ duszy, jesli nie wszech§wiatem, jeno bez
wymiarow?

Oto sprzeczno$¢ w istocie cztowieczej, powstaltej z prochu, w kto-
rej Bog zamieszkat.

4. Powiadasz: »2Moje dziecko”.

Nie, to dziecko wspoélne, matki i ojca, dziadéw i prapradziadow.

Czyjes odlegle ja, ktore spato w szeregu przodkow, glos sproch-
niatej, dawno zapomnianej trumny, nagle przemawia w twym dziecku.

Trzysta lat temu, wsrdd wojny czy pokoju, kto§ kim§ zawladnat,
w kalejdoskopie krzyzujacych sie ras, narodéw, klas — za zgoda
czy przemocg, W momencie przerazenia czy mitosnego upojenia
— zdradzit czy uwiodt, nikt nie wie, kto, kiedy, ale Bog zapisat
w ksiedze przeznaczef, antropolog odgadnac pragnie z ksztattu
czaszki i barwy wlosow.
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zice nie chca wiedzie¢ tego,

Niekiedy rod

co wiedza —1 widzieé tego, €0 widza.




Niekiedy dziecko wrazliwe fantazjuje, ze jest podrzutkiem w domu
rodzicow. Tak bywa: jego rodzic umart przed wiekiem.

Dziecko jest pergaminem szczelnie zapisanym drobnymi hiero-
glifami, ktorych czes¢ tylko zdotasz odczytaé, a niektore potrafisz
wytrze¢ lub tylko zakreslic¢ i wlasng zapetnisz treScia.

Straszne prawo. Nie, pigkne. Ono w kazdym twym dziecku daje
pierwsze ogniwo w nieSmiertelnym taficuchu pokolen. Poszukaj
uSpionej w twym cudzym dziecku wiasnej czastki. Moze dostrzezesz,
moze nawet rozwiniesz.

Dziecko i bezmiar.

Dziecko i wieczno$c.

Dziecko — pytek w przestrzeni.

Dziecko — moment w czasie.

5. Méwisz: ,Ono powinno... Chce, by ono...”.

[ szukasz wzoru, jakim by¢ ma, szukasz zycia, jakiego dlan pragniesz.

Nic to, ze wokdt miernota i przecietnos¢. Nic, ze wokolo szarzyzna.

Ludzie drepca, krzataja si¢, zabiegaja — drobne troski, nikle
dazenia, poziome cele...

Niespelnione nadzieje, gryzacy zal, wieczysta tesknota...

Krzywda panuje.

Oschia obojetno$¢ lodem $cina, obtuda dech ttoczy.

Co ma kly i pazury, napastuje, co ciche, wtula sie w siebie.

[ nie tylko cierpig, ale sie szargaja...

Kim ma by¢?

Bojownikiem czy tylko pracownikiem, wodzem czy szeregow-
cem? Czy tylko szczesliwe?

Gdzie szczescie, czym — szczeScie? Czy znasz droge? Czy sa,
ktorzy by znali?
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Czy podotasz?...

Jak przewidzie¢, jak ostonic?

Motyl nad spienionym potokiem zycia. Jak da¢ trwalo$¢, a nie
obcigzy¢ lotu, hartowac, a nie nuzy¢ skrzydet?

Wiec przyktadem wiasnym, pomoca, radg, stowem?

A jesli odrzuci?

Za lat pietnascie — ono wpatrzone w przysztos¢, ty — w przesziosé.
W tobie wspomnienia i przyzwyczajenia, w nim zmienno$¢ i harda
nadzieja. Ty watpisz, ono oczekuije i ufa, ty sie lekasz, ono bez trwogi.

Mtodosc, jesli nie drwi, nie wyklina, nie pogardza, zawsze prag-
nie zmieni¢ wadliwa przesztos¢.

Tak by¢ winno. A jednak...

Niech poszukuje, byle nie btgdzifo, niech si¢ wspina, byle nie
upadto, niech karczuje, byle rak nie pokrwawito, niech si¢ zmaga,
byle ostroznie — ostroznie.

Ono powie:

»,Ja mam inne zdanie. Do$¢ opieki”.

Wiec nie ufasz?

Wiec niepotrzebna ci jestem?

Ciezy ci moja mito$c?

Dziecko nieopatrzne, ktére nie znasz zycia, dziecko biedne,
dziecko niewdzieczne.

6. Niewdzieczne.

Czy ziemia wdzieczna stoficu, ze §wieci? Czy drzewo wdzieczne
ziarnu, ze z niego wyrosto? Czy stowik matce Spiewa, ze go piersig
grzata?

Czy oddajesz dziecku, co od rodzicow wzietas, czy tylko pozy-
czasz, by odebra¢, zapisujac skrzetnie i obliczajac procenty?
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Czy mitos¢ jest zastugg, za ktorg zadasz zaptaty?

»2Matka-wrona miota si¢ jak obtgkana, siada niemal na ramio-
nach chiopca, czepia sie dziobem jego kija, zwisa tuz nad nim i bije
glowg jak miotem w piefi, odgryza mate gatazki — i kracze zachryp-
tym, wysilonym, suchym glosem rozpaczy. Gdy chtopak wyrzuci
piskle, rzuca sie na ziemi¢ z wlokacymi si¢ skrzydiami, otwiera
dzi6b, chce krakac — glosu nie ma, bije wiec skrzydtami i skacze
oszalata, Smieszna, do nog chfopaka. Gdy zabijg wszystkie jej
dzieci, wylatuje na drzewo, odwiedza puste gniazdo i krecgc sie
na nim wkolo, mysli nad czyms” (Zeromski)®.

Mitos$¢ macierzyfiska to zywiot. Ludzie jg po swojemu zmienili.
Caly $wiat cywilizowany, wylaczajac nietkniete kulturg jego masy,
uprawia dzieciobdjstwo. Malzefistwo, ktore ma dwoje dzieci, gdy
mogto mie¢ dwanaScioro, to zabdjcy dziesieciorga, ktore sie nie
urodzily, miedzy ktérymi byto jedno, wtasnie to — ,jich dziecko”.
Miedzy nieurodzonymi zabili moze najcenniejsze.

Wiec co czynic?

Nalezy wychowywac¢ nie te dzieci, ktore sie nie urodzily, a te,
ktore sie rodzg i zy¢ beda.

Niedojrzate nadasanie.

Dtugo nie chcialem rozumieé, ze musi istnie¢ rachunek i troska o dzieci, ktore
sie rodzg. W niewoli zaboru, poddany, nie obywatel, obojetnie nie pamigtalem,
ze wraz z dzieémi rodzi¢ trzeba szkoly, warsztaty pracy, szpitale, kulturalne wa-
runki bytu. Nierozwazng plodno$¢ odczuwam dzi§ jako krzywde i lekkomySlny
wystepek.

Jestesmy moze w przededniu nowych praw dyktowanych przez eugenike* i poli-

tyke populacyjng.
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7. Czy zdrowe?

Jeszcze dziwno, ze ono nie jest juz nig samg. Jeszcze niedawno
w zdwojonym zyciu obawa o dziecko byta czeScig obawy o siebie.

Tak bardzo pragneta, aby sie juz skoficzyto, tak bardzo chciata
mie¢ juz te chwile poza sobg. Sadzita, ze sie uwolni od trosk i obaw.

A teraz?

Rzecz dziwna: dawniej dziecko byto jej blizsze, bardziej wlasne,
ktorego bezpieczefistwa byta pewniejsza, ktore lepiej rozumiata.
Sadzila, ze wie, ze bedzie umiafa. Z chwila, gdy obce rece — do-
Swiadczone, platne, pewne siebie, wziely je w opieke, sama, odsu-
nieta na drugi plan, czuje niepokdj.

Swiat je juz zabiera.

[ w diugie godziny przymusowej bezczynnos$ci zjawia sie szereg
pytan: co mu datam, jak wyposazytam, jak zabezpieczytam?

Zdrowe, wiec czemu piacze?

Czemu chude, Zle ssie, nie $pi, $pi tak wiele, dlaczego glowke
ma duzg, nézki pokurczone, piastki zacisniete, skore czerwong,
biate pryszczyki na nosie, dlaczego zezuje, czka, kichnelo, krztusi
sie, ochrypto?

Tak by¢ powinno? A moze ktamig?

Patrzy na to mate, nieradne, niepodobne do zadnego z réwnie
matych i bezzebnych, ktore widywata na ulicy, w ogrodzie. Czy by¢
moze, aby i ono za trzy, cztery miesigce?

A moze si¢ mylg?

Moze lekcewazg?

Matka nieufnie stucha glosu lekarza, $ledzi go wzrokiem, pragnie
wyczytac z oczu, wzruszenia ramion, wzniesienia brwi, zmarszczki
na czole: czy méwi prawde, czy sie nie waha, czy dostatecznie
skupiony.
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8. tadne? Nie zalezy mi na tym. Tak mowig nieszczerze matki, ktore
chcg podkresli¢ swoj powazny poglad na zadania wychowawcze.

Uroda, wdziek, postawa, mile brzmigcy gtos to kapitat, ktory
dafa$ dziecku, jak zdrowie, jak rozum, ufatwia droge Zycia. Nie nalezy
przecenia¢ wartoSci urody, niewsparta innymi, moze przynie$¢
szkode. Tym bardziej wymaga czujnej mysli.

Inaczej wychowywac nalezy dziecko tadne, inaczej brzydkie. A ze
nie ma wychowania bez udziatu dziecka, wiec nie nalezy ukrywac
wstydliwie zagadnienia urody przed nim, gdyz to wiasnie psuje.

Ta niby pogarda dla urody jest przezytkiem Sredniowiecza.
Cztowiek wrazliwy na piekno kwiatu, motyla, pejzazu miatby by¢
obojetny na piekno cztowieka?

Chcesz ukry¢ przed dzieckiem, ze fadne? Jesli tego nie powie
zadna z licznych osob, ktore je otaczajg w domu, powiedzg to obcy
ludzie na ulicy, w sklepie, w ogrodzie, wszedzie — okrzykiem,
uSmiechem, spojrzeniem, dorosli czy rowieSnicy.

Powie uposledzenie dzieci brzydkich i szpetnych. Ono zrozumie,
ze uroda daje przywileje, jak rozumie, ze reka jest jego reka, ktorg
sie moze postugiwac.

Jak stabe dziecko moze sie¢ rozwija¢ pomySlnie, a zdrowe ulec
katastrofie, tak fadne moze by¢ nieszczeSliwe, a uzbrojone w pan-
cerz brzydoty — niewyr6zniane, niedostrzegane, moze zy¢ szczes-
liwie. Bo musisz, musisz pamieta¢, ze zycie kazdg warto$c
dodatnig dostrzegltszy, ze cenna, zapragnie kupic¢, wyludzi¢ lub
ukrasé. Na tej rownowadze tysigcznych drgnieni wylaniajg sie nie-
spodzianki, ktore wychowawce zdumiewajg w bolesnym czesto-
kro¢: dlaczego?

— Nie zalezy mi na urodzie!

Rozpoczynasz od biedu i fatszu.
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9. Czy madre?

Jesli matka zrazu zapytuje trwoznie, niezadtugo bedzie zadata.

Jedz, chot syty jeste§, chocby z obrzydzeniem, idZ spac bodaj ze
tzami, cho¢ godzine czekac bedziesz na sen. Bo musisz, bo zadam,
abys bylo zdrowe.

Nie baw sie piaskiem, no$ obciste spodenki, nie targaj wioskow,
bo zadam, bys byto tadne.

— Ono jeszcze nie mowi... Ono jest starsze od... a pomimo to
jeszcze... Ono sie Zle uczy...

Zamiast patrze¢, by poznac i wiedzie¢, bierze si¢ pierwszy z brzegu
przyktad ,udanego dziecka” — i stawia zadanie wlasnemu: oto
wzor, do ktérego masz by¢ podobne.

Nie wolno, by zamoznych rodzicéw dziecko zostato rzemieSlni-
kiem. Niech raczej bedzie nieszczeSliwym i zdemoralizowanym
cztowiekiem. Nie mito$¢ dziecka, a egoizm rodzicow, nie dobro
jednostki, a ambicja gromady, nie szukanie drog, a peta szablonu.

Sg umystowosci czynne i bierne, zywe i apatyczne, wytrwate i kap-
ry$ne, ulegte i przekorne, tworcze i nasladowcze, biyskotliwe i rze-
telne, konkretne i abstrakcyjne, realne i literackie; pamie¢ wybitna
i mierna; spryt w postugiwaniu si¢ zdobyta wiadomoscig i uczciwo$¢
wahan, wrodzony despotyzm i refleksyjnos¢, i krytycyzm,; jest rozwoj
przedwczesny i op6zniony, jedno- lub r6znostronno$é zainteresowan.

Ale co to kogo obchodzi?

,»Niech skoficzy przynajmniej cztery klasy” — mowi rodzicielska re-
zygnacja. Przeczuwajgc Swietny renesans pracy fizycznej, widze do
niej kandydatow ze wszystkich klas spofecznych. Tymczasem walka
rodzicow i szkoly z kazda wyjatkowa, nietypows, stabg czy niezrow-
nowazong inteligencja.

Nie — czy madre, raczej — jak madre.
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Naiwny apel do rodziny, by dobrowolnie poniosta ciezka ofiare. Badania inteli-
gencji i proby psychotechniczne skutecznie hamowac bedg samolubne ambicje. Ro-
zumie sie, pie$n przysziosci odlegle;.

10. Dobre dziecko.

Strzec sie nalezy, by nie miesza¢ dobre z — wygodne.

Mato ptacze, w nocy nas nie budzi, ufne, pogodne — dobre.

Zte, kaprysne, krzykliwe, bez widomego powodu daje matce
wiecej przykrych wzruszef niz mitych.

Niezaleznie od samopoczucia, s3 noworodki dziedzicznie mniej
i wiecej cierpliwe. Tu wystarcza jednostka dolegliwosci, by dac
reakcje dziesieciu jednostek krzyku, tam inne na dziesiec jednostek
niedomagania reaguje jednostka ptaczu.

Jedno ospate — ruchy leniwe, ssanie powolne, krzyk bez zywego
napiecia, wyraznego afektu.

Drugie pobudliwe, ruchy zywe, sen czujny, ssanie zapalczywe,
krzyk az do sinicy.

Zaniesie sie, oddech traci, cucic je trzeba, niekiedy z trudem po-
wraca do zycia. Wiem: choroba, leczymy jg tranem, fosforem,
bezmleczng dietg. Ale ta choroba pozwala niemowleciu wyrosngé
na dojrzatego cztowieka o poteznej woli, zywiolowym parciu i ge-
nialnym umysle. Napoleon zanosit si¢ w niemowlectwie.

Cate wychowanie wspdiczesne pragnie, by dziecko bylo wygodne,
konsekwentnie krok za krokiem dazy, by upi¢, sttumi¢, zniszczy¢
wszystko, co jest wolg i wolnoscig dziecka, hartem jego ducha, sifg
jego zadan i zamierzen.

Grzeczne, postuszne, dobre, wygodne, a bez mysli o tym, ze be-
dzie bezwolne wewnetrznie i niedotezne zyciowo.
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11. Bolesng niespodzianka, z ktorg spotyka sie mtoda matka, jest
krzyk dziecka.

Wiedziala, ze dzieci ptacza, ale mySlac o wtasnym, przeoczyla,
oczekiwata tylko czarownych u$miechow.

Bedzie przestrzegata jego potrzeb, wychowywaé bedzie rozum-
nie, wspdiczesnie, pod kierunkiem do$wiadczonego lekarza. Jej
dziecko nie powinno ptakac.

Ale przychodzi noc, gdy oszotomiona, z zywym echem przezy-
tych ciezkich godzin, ktére wieki trwaly. Ledwie poczuta stodycz
znuzenia bez troski, rozleniwienia bez wyrzutu, spoczynku po do-
konanej pracy, rozpaczliwym wysitku, pierwszym w wydelika-
conym zyciu. Ledwo ulegta ztudzeniu, ze si¢ skoficzyto, bo ono
— to drugie — samo juz oddycha. Pograzona w ciche wzruszenia,
zdolna zadawac tylko petne tajemniczych szeptéw pytania naturze,
nie zadajac nawet odpowiedzi.

Gdy nagle...

Krzyk despotyczny dziecka, ktore czego$ zada, na cos sie skarzy,
pomocy sie domaga, a ona nie rozumie.

Czuwa;!

— Kiedy nie moge, nie chce, nie wiem.

Ten pierwszy krzyk przy $wietle nocnej lampki jest zapowiedzig
zdwojonego zycia: jedno zycie dojrzate, zmuszane do ustepstw,
zrzeczen, ofiar, broni sie; drugie nowe, mtode, ktére wywalcza
— wiasne — dla siebie prawa.

Dzis$ nie oskarzasz go, ono nie rozumie, cierpi. Ale jest na tarczy
czasu godzina, gdy powiesz w przysztoSci: i ja czuje, i ja cierpie.

12. S3 noworodki i niemowleta, ktore mato placza, tym lepie;j.
Ale s3 i takie, ktorym w krzyku na czole nabrzmiewajg zyly, wypina
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sie ciemigczko, szkartatny kolor zalewa twarz i glowe, sinieja wargi,
drzy bezzebna szczeka, brzuch sie wzdyma, pieSci kurczowo
Sciskajg, nogi bijag powietrze. Nagle milknie bezsilnie, z wyrazem
zupetnego poddania, ,,z wyrzutem” spoglada na matke, mruzy oczy
z btaganiem o sen i po paru szybkich oddechach znéw podobny,
a moze silniejszy atak krzyku.

Czy by¢ moze, aby to wytrzymaly drobne ptuca, mate serce,
miody mozg?

Ratunku, lekarza!

Wieki mijajg, nim przyszedt, wystuchat z pobtazliwym u$miechem
jej obaw, taki obcy, nieprzystepny, zawodowiec, dla ktorego to
dziecko jest jednym z tysigca. Przyszedt, by za chwile odej$¢ do in-
nych cierpief, stucha¢ innych skarg, przyszedt teraz, kiedy jest dzief,
wszystko zdaje sie by¢ weselsze: bo storice, bo ludzie chodzg po
ulicy, przyszedt, gdy dziecko akurat $pi, zapewne wyczerpane po bez-
sennych godzinach, kiedy ledwo zna¢ $lady nikle upiornej nocy.

Matka stucha, niekiedy nieuwaznie stucha. Jej marzenie o lekarzu
przyjacielu, kierowniku pracy, przewodniku mozolnej podrézy bez-
powrotnie pierzcha.

Wrecza honorarium i pozostaje znéw sama z gorzkim prze-
Swiadczeniem, ze lekarz jest obojetny, obcy cztowiek, ktory nie
zrozumie. A zresztg sam si¢ waha, nic stanowczego nie orzeki.

13. Gdyby mioda matka wiedziala, jak decydujace sg te pierwsze
dni i tygodnie, nie tyle dla zdrowia dziecka dzis, ile dla przysztoSci
obojga.

A jak je fatwo zmarnowac!

Zamiast stwierdziwszy, pogodzic sie z my$la, ze jak dla lekarza
jej dziecko o tyle jest przedmiotem zainteresowania, o ile przynosi
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mozna katowaé dzieci,

Nierozumna milos$cid

prawo winno je wzia¢ pod opieke.




dochod lub zadowala ambicje, tak samo dla Swiata ono jest niczym,
tylko dla niej cenne...

Zamiast pogodzi¢ sie ze wspolczesnym stanem wiedzy, ktora
domysla sie, usituje wiedziec¢, bada i kroczy naprzod — wie, ale nie
ma pewnosci, przynosi pomoc, ale nie daje gwarancji...

Zamiast meznie stwierdzic¢: wychowanie dziecka to nie mifa za-
bawa, a zadanie, w ktore trzeba wlozy¢ wysitek bezsennych nocy,
kapitat ciezkich przezy¢ i wiele mysli...

Zamiast przetopi¢ to w ogniu uczucia na rzetelng Swiadomos¢,
bez ztudzen, bez dziecinnego zadgsania i samolubnej goryczy, ona
moze dziecko wraz z piastunkg przenie$¢ do odlegtego pokoju, bo
yhiezdolna patrze¢” na cierpienie malefistwa, ,niezdolna stuchac”
bolesnego wzywania, moze znéw i znéw zwoltywac lekarza i leka-
rzy, nie zdobywszy zadnego z doSwiadczen, tylko zmaltretowana,
oszotomiona, ogtupiata.

Jak naiwna jest rado$¢ matki, ze rozumie pierwszg niewyrazng
mowe dziecka, zgaduje przekrecone i niedoméwione wyrazy.

Dopiero teraz?... Tylko tyle?... Nie wiecej?

A mowa placzu i Smiechu, mowa spojrzenia i skrzywienia ust,
mowa ruchdéw i ssania?...

Nie zrzekaj sie tych nocy. One dajg to, czego nie da ksigzka,
niczyja rada. Bo tu warto$¢ nie tylko w wiedzy, ale w glebokim
przewrocie duchowym, ktory nie pozwala powraca¢ do jatowych
rozmy$lan: co by¢ by mogto, co by¢ powinno, co byloby dobre,
gdyby... ale uczy dziata¢é w warunkach, ktore s3.

Podczas tych nocy urodzi¢ si¢ moze cudowny sprzymierzeniec, aniot
stroz dziecka — intuicja macierzynskiego serca, jasnowidzenie, na
ktore sie sktadajg: badawcza wola, czujna mysl, niezaémione uczucie.
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14. Bywato tak niekiedy: wzywa mnie matka.

— Wiasciwie dziecko jest zdrowe, nic mu nie jest. Tylko chcia-
tabym, zeby je pan zobaczyl.

Ogladam, daje kilka wskazowek, odpowiadam na pytania. Alez
zdrowe, mile, wesole.

— Do zobaczenia.

| tego wieczora lub nazajutrz:

— Panie doktorze, dziecko ma goraczke.

Matka dostrzegla to, czego ja, lekarz, nie umiatem wyczyta¢ w po-
wierzchownym badaniu w ciggu krotkiej wizyty.

Godzinami pochylona nad matym, nie majac metody obserwacji,
nie wie, co dostrzegta, nie ufajgc sobie, nie odwaza sie przyznac
do poczynionych subtelnych spostrzezef.

A zauwazyta, ze dziecko, ktére nie ma chrypki, ma jednak gltos
cokolwiek matowy. Gaworzy cokolwiek mniej lub ciszej. Raz
drgnefo we $nie silniej niz zwykle. Roze$mialo si¢ po obudzeniu,
ale stabiej. Ssafo cokolwiek wolniej, moze z dtuzszymi pauzami,
jakby roztargnione. Czy podczas Smiechu sie skrzywilo, a moze
sie tylko zdawato? Ulubiong zabawke rzucito z gniewem — dla-
czego?

Stu objawami, ktore dostrzegto jej oko, ucho, brodawka piersi,
stu mikroskargami powiedziato:

»,Jestem niedysponowane. Nietego sie dzi§ czuje”.

Matka nie wierzyla, ze widzi to, co widziata, bo o zadnym z po-
dobnych objawdéw nie czytata w ksigzce.

15. Na bezptatny ambulans szpitalny przynosi matka-wyrobnica
kilkutygodniowe niemowle:
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— Nie chce ssa¢. Ledwo chwyci brodawke, puszcza z krzykiem.
Z lyzeczki pije chciwie. Czasem przez sen albo w ciagu czuwania
krzyknie nagle.

Ogladam usta, gardto — nie widze nic.

— Prosze mu daé piers.

Dziecko lize brodawke wargami, nie chce ssaé.

— Ono sie zrobito takie nieufne.

Wreszcie chwyta piers, szybko, jakby z rozpacza pocigga kilka-
krotnie, puszcza jg z krzykiem.

— Niech pan zobaczy: ono ma coS$ na dzigsetku.

Patrze po raz drugi, zaczerwienienie, ale dziwne, tylko na jednym
dzigsle.

— O, tu, co$ czarnego, zab czy co?

Widze: twarde, zotte, owalne, z czarng kreskg na obwodzie.
Podwazam, porusza sie, unosze, pod nim mate wglebienie czer-
wone z krwawymi brzegami.

Wreszcie mam owo ,,co$§” w rece: jest to tuska siemienia.

Nad kotyskg dziecka wisi klatka z kanarkiem. Kanarek rzucit
tuske, spadia na warge, przeslizgneta do ust, wpita w dzigsto.

Bieg mojej mysli: stomatitis catarrhalis, soor, stomatitis aphtosa,
gingivitis®, angina itd.

Ona: bol, cos w ustach.

Ja dwa razy czynitem poszukiwania... A ona?

16. Jesli niekiedy zdumiewa lekarza Scistos$¢ i drobiazgowos¢ ob-
serwacji, z drugiej strony stwierdza z rownym zdumieniem, ze
matka czestokro¢ nie umie juz nie rozumie¢, ale dojrze¢ najprost-
$zego objawu.

Dziecko od urodzenia ptacze, nic wiecej nie widziata. Ciggle ptacze!
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Czy ptacz wybucha nagle i od razu dosiega szczytu, czy zawo-
dzenie zatosne stopniowo przechodzi w krzyk? Czy szybko si¢
uspokaja, natychmiast po oddaniu stolca lub uryny, lub wymiotach
(czy splunigciu pokarmu), czy krzyknie nagle i gwaltownie przy
kapieli, ubieraniu, podnoszeniu? Czy zali sie, ptaczac przeciggle,
bez wybuchéw naglych? Jakie przy tym wykonywa ruchy? Czy trze
glowa o poduszke, czy wargami wykonywa ruchy ssania? Czy
uspokaja sie, gdy je nosic¢, gdy sie je rozwinie, potozy na brzuchu,
czesto zmienia pozycje? Czy po placzu zasypia gleboko i na dtugo,
czy budzi sie za lada szmerem? Placze przed czy po ssaniu, wiecej
Z rana, wieczorem i w nocy?

Czy uspokaja sie podczas ssania? Na jak diugo? Czy ssaé nie
chce? Jak nie chce? Czy wypuszcza brodawke, ledwie do ust
wzielo, czy przy polykaniu, nagle, czy po pewnym czasie? Czy nie
chce stanowczo, czy je mozna nakfoni¢ do ssania? Jak ssie? Dla-
czego nie ssie?

Jesli zakatarzone, jak ssa¢ bedzie? Chciwie i mocno, bo sprag-
nione, potem szybko i powierzchownie, nieréwno, z pauzami, bo tchu
brak. Dalej bolesno$¢ przy tykaniu, co bedzie?

Placz bywa nie tylko z glodu i bélu ,brzuszka”, ale bolu warg,
dzigset, jezyka, gardta, nosa, palca, ucha, kosci, bolu zadrapanego
przez lewatywe otworu stolcowego, bolesnego urynowania, mdfosci,
pragnienia, przegrzania, swedzenia skory, na ktorej jeszcze nie ma
wysypki, ale bedzie za pare miesiecy, placz z powodu szorstkiej
tasiemki, faldy pieluchy, ZdZbia waty, ktéra utkwita w gardle, fuski
siemienia z klatki kanarka.

Wezwij lekarza na dziesie¢ minut, ale i sama patrz dwadzie$cia
godzin.
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17. Ksigzka z jej gotowymi formutami przytepita wzrok i rozle-
niwita mysl. Zyjac cudzym doswiadczeniem, badaniem, pogladem,
tak dalece zatracono ufno$¢ w siebie, ze nie chcg sami patrzec.
Jak gdyby to, co zawiera drukowana bibuta, byto objawieniem, a nie
produktem badania — tylko czyjego$, nie mojego, gdzie$ nad kims,
a nie dzi$, nad moim dzieckiem.

A szkota wyrobita tchorzostwo, obawe, by nie zdradzi¢ sie, ze
nie wiem.

lle razy matka, spisawszy na kartce pytania, ktore chce zadac
lekarzowi, nie zdobywa sie, by je wypowiedzie¢. A jak wyjatkowo
rzadko da mu kartke — bo tam — , popisata gtupstwa”.

Sama ukrywajac, ze nie wie, ile razy zmusza lekarza, by skryt
watpliwosci, wahania — by orzeki stanowczo. Jak niechetnie przy-
jmuje szeroki ogét odpowiedzi warunkowe, jak nie lubi, gdy lekarz
gto$no mysli nad kotyska, jak czesto lekarz zmuszony, by byt pro-
rokiem — staje si¢ szarlatanem.

Niekiedy rodzice nie chcg wiedzie¢ tego, co wiedzg — i widzie¢
tego, co widzg.

Por6d w sferze, gdzie panuje fanatyzm wygody, jest czym$ tak
jedynym i ztoSliwie wyjatkowym, ze matka kategorycznie zgda od
natury sowitej nagrody. Jesli zgodzita si¢ na zrzeczenia, przykroSci,
dolegliwosci cigzy i cierpienia porodu — dziecko powinno by¢ takie,
jakiego pragneta.

Gorzej: przywyklszy, ze za pienigdze wszystko kupi¢ mozna, nie
chce pogodzic sie z faktem, ze istnieje co$, co moze otrzymac
nedzarz, czego nie wyzebrze magnat.

llez razy w poszukiwaniu tego, co opatrzono na rynku handlo-
wym wspolng etykieta ,,zdrowie”, rodzice kupuia falsyfikaty, ktore
badz nie pomogg, badZ przyniosg szkode.
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18. Dla niemowlecia pier§ matki, bez wzgledu na to, czy urodzito
sie, bo Bog blogostawil matzefistwo, czy — ze dziewczyna stracita
wstyd, czy matka szepce: ,Mo6j skarbie”, czy wzdycha: ,,Co ja po-
czne nieboga”, czy jaSnie o§wieconej pokornie winszuja, czy rzuca
wiejskiej dziewusze: , Tfuj, Scierka”.

Prostytucja, ktora stuzy na uzytek mezczyzny, znajduje swe do-
petnienie spoteczne w mamczarstwie na uzytek kobiety.

Nalezy mie¢ petng Swiadomos¢ uSwieconej krwawej zbrodni na
biednym dziecku — nawet nie dla dobra bogatego. Bo mamka moze
karmi¢ dwoje dzieci: wtasne i cudze. Gruczol mleczny daje tyle
mleka, ile od niego zadaja. A mamka wtasnie wowczas traci po-
karm, gdy dziecko mniej wypija, niz go piers daje.

Formuta: obfita piers, drobne dziecko — utrata pokarmu.

Rzecz dziwna, w mniej waznych przypadkach skfonni jesteSmy
zasiegac rad wielu lekarzy, w tak waznym, czy matka moze karmic,
poprzestajemy na jednej, niekiedy nieszczerej, podszepnietej przez
kogo$ z otoczenia radzie.

Kazda matka moze karmi¢, kazda ma dostateczng ilo§¢ po-
karmu, tylko nieznajomo$¢ techniki karmienia pozbawia jg przy-
rodzonej zdolnoSci.

Bole w piersiach, nadzarcia brodawek stanowig pewng prze-
szkode, ale tu cierpienie okupuje Swiadomosé, ze matka catg cigze
przetrwala, nie zrzucajac zadnego z ciezaréw na barki kupionej
niewolnicy. Bo karmienie jest dalszym ciagiem cigzy, ,Jeno dziecko
z wewnatrz przeniosto si¢ na zewnatrz, odciete od fozyska, po-
chwycito pier§, nie czerwong, a biatg krew pije”.

Pije krew? Tak, matki, bo to prawo natury, nie zgladzonego
brata mlecznego, co jest prawem ludzi.
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Echo zywej walki o prawo dziecka do piersi. Dzi$§ na czofo zagadniefi wysunefa
sie sprawa mieszkaniowa. Co bedzie jutro? Tak proporcja zainteresowan autora
zalezna jest od przezywanej chwili.

19. Moze bym i ja napisat sennik egipski higieny dla uzytku matek.
» 1rzy i pot kilo wagi przy urodzeniu, znaczy: zdrowie, pomy$inos¢”.
yototeczki zielone, flegmiste: niepokdj, przykra wiadomosc”.
Moze bym i ja utozyt skarbczyk mifosny rad i wskazowek.

Ale przekonaltem sie, ze nie ma przepisu, ktérego by nie dopro-
wadzita do absurdu bezkrytyczna kraficowos$¢.

Stary system:

Piers trzydzieSci razy na dobe, na przemian z ,rycynka”. Nie-
mowle przechodzi z rak do rak, kotysane i bujane przez wszystkie
zakatarzone ciotki. Niosg do okna, do lustra, klaszcza, grze-
chocg, Spiewajg — jarmark.

Nowy system:

Co trzy godziny piers. Dziecko, widzac przygotowania do uczty,
niecierpliwi sie, gniewa, placze. Matka patrzy na zegar: jeszcze
cztery minuty. Dziecko $pi, matka budzi, bo godzina wybita,
glodne odrywa od piersi, bo uplynety minuty. Lezy — nie wolno
poruszy¢. Nie przyzwyczaja¢ do noszenia! Wykgpane, suche, syte,
powinno spaé. Nie $pi. Trzeba chodzi¢ na palcach, okna zastonic.
Sala szpitalna, morga®.

Nie — my§l pracuje, a przepis nakazuje.

20. Nie: jak czesto karmi¢, a: ile razy na dobe.

Tak postawione pytanie daje matce swobode: niech sama roztozy
godziny, jak lepiej dla niej i dla dziecka.

lle razy dziecko ssa¢ powinno na dobe?
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Od czterech do pietnastu.

Jak diugo leze¢ przy piersi?

Od czterech minut do trzech kwadranséw i diuzej.

Spotykamy fatwo i trudno idace piersi, z ubogim i obfitym po-
karmem, z brodawka dobrg i ztg, wytrwalg i urazliwg. Spotykamy
dzieci mocno, kaprysnie i leniwie ssagce. Wiec nie ma ogdlnego
przepisu.

Brodawka Zle rozwinieta, ale wytrzymala, noworodek ochoczy.
Niech czesto i dtugo ssie, by ,wyrobi¢” piers.

Pier§ bogata, niemowle stabe. Moze lepiej przed ssaniem od-
strzykngc cze$¢ pokarmu, by zmusi¢ dziecko do wysitku. Nie moze
podotac? Wiec daé piers, a pozostatos¢ odstrzykngcé.

Pier§ nieco trudna, dziecko ospate. Po dziesieciu minutach do-
piero pi¢ zaczyna.

Jeden ruch tykania moze przypadac na jeden, dwa, pie¢ ruchdéw
ssania. llo§¢ mleka w tyku moze by¢ mniejsza i wigksza.

Lize piers, pociaga, ale nie tyka, rzadko, czesto fyka.

,P0 brodzie mu leci”. Moze dlatego, ze wiele pokarmu, moze
dlatego, ze pokarmu mafo, ze wygtodzone mocno pocigga i za-
chiysnie sie, ale tylko pierwszymi paru tykami.

Jak mozna bez matki i dziecka dawac przepisy?

,Piec racji na dobe po dziesie¢ minut kazda” to schemat.

21. Bez wagi nie ma techniki karmienia piersig. Wszystko, co czy-
nimy, bedzie grag w §lepa babke.

Procz wagi nie ma sposobu, by dowiedzie¢ sie, czy dziecko wy-
ssalo trzy czy dziesie¢ tyzek mleka.

A od tego zalezy, jak czesto, jak dtugo, z obu czy jednej piersi
ssa¢ powinno.
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Waga moze by¢ nieomylnym doradcg, gdy méwi, co jest, moze
sta¢ sie tyranem, gdy zechcemy otrzymac schemat ,,normalnego”
wzrostu dziecka. ObySmy z przesadu o ,zielonych stoteczkach”
nie wpadli w przesady o ,idealnych krzywych”.

Jak wazy¢?

Rzecz godna zaznaczenia: sg matki, ktore wiele godzin strawily na
gamy i etiudy, a trud poznania si¢ z wagg uwazajg za zbyt ucigzliwy.
Wazy¢ przed i po ssaniu? Az tyle zachodu! Sg inne, ktére nie troskliwo-
Scig, ale czufoscig otaczajg wage, tego ukochanego, domowego lekarza.

Tanie wagi dla niemowlat, takie ich rozpowszechnienie, by za-
btadzity pod strzechy, to zagadnienie spoteczne. Kto je podejmie?

22. Czemu tak sie dzieje, ze jedno pokolenie dzieci wyrosto pod
hastem: mleko, jaja, mieso, drugie otrzymuje kasze, jarzyny i owoce?

Mégtbym odpowiedzie¢: postepy chemii, badania nad przemiang
materii.

Nie, istota zmiany siega glebiej.

Nowa dieta jest wyrazem zaufania nauki do zywego ustroju, to-
lerancji dla jego woli.

Gdy podawano biatka i tluszcze, chciano zmusi¢ ustrdj do roz-
woju specjalnie dobrang dietg, dzi§ dajemy wszystko: niech zywy
organizm sam wybiera, co potrzebne, co przyniesie pozytek, niech
sam zarzadza w zakresie posiadanych sit, aktywéw otrzymanego
zdrowia, potencjalnej energii rozwoju.

Nie, co dajemy dziecku, a co ono przyswaja. Bo kazdy gwait
i nadmiar to balast, kazda jednostronno$¢ to mozliwy btad.

Nawet bliscy prawdy, mozemy popetni¢ jednostke btedu, a po-
wtarzajac ja konsekwentnie w ciggu szeregu miesiecy, szkodzimy
badz utrudniamy prace.
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Kiedy, jak, czym dokarmiac?

Wowczas gdy dziecku nie wystarcza wyssany litr mleka, stop-
niowo, czekajac zawsze na reakcje ustroju, dokarmia¢ wszystkim,
zaleznie od dziecka, od jego odpowiedzi.

23. A maczki?

Nalezy odrdznia¢ nauke o zdrowiu od handlu zdrowiem.

Plyn na porost wlosow, eliksir do zebow, puder odmiadzajacy
cere, maczki ulatwiajace zgbkowanie to czestokro¢ hafiba nauki,
a nigdy jej duma, porywy i dgzenia.

Fabrykant zapewni maczka i normalne stolce, i efektowng
wage, da to, co matke cieszy, a dziecku smakuje. Ale nie da tkan-
kom sprawno$ci w przyswajaniu, moze je rozleniwi, nie da zywot-
nosci, moze otluszczajgc, obnizy nawet, nie da odpornoSci
przeciw zarazie.

A zawsze dyskredytuje pierS, wprawdzie oglednie, budzac wat-
pliwosci, ubocznie, podkopujac sie z wolna, kuszac i dogadzajac
stabostkom ttumu.

Powie ktoS: nazwiska o wszech$§wiatowej stawie wyrazajg uzna-
nie. Alez uczeni s3 ludZmi, sg miedzy nimi mniej i wigcej przeni-
kliwi, ostrozni i lekkomy$lni, uczciwi i fatszerze. lluz jest generatow
nauki nie geniuszem, a sprytem lub przywilejem majatku i urodze-
nia! Nauka wymaga kosztownych warsztatow, ktére nie tylko daje
istotna warto$¢, ale i ukladno$c, i ulegtosc, i intryga.

Bytem obecny na posiedzeniu, gdzie bezczelny tupet rabowat
prace dwunastoletniego sumiennego badania. Znam odkrycie,
ktore spreparowano na glo$ny zjazd miedzynarodowy. Odzywczy
preparat, ktorego warto$¢ potwierdzito kilkadziesiat ,gwiazd”,
okazat sie falsyfikatem, byt proces, szybko zatuszowano skandal.
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Nie: kto pochwalit mgczke, a kto nie chciat jej chwali¢ mimo za-
biegow agentéw. A oni umiejg silnie nalegac. Milionowe przedsie-
biorstwa maja wplywy, to sita, ktorej nie kazdy sie oprze.

Wiele momentow tych rozdziatéw — oddzwiek mego procesu rozwodowego z me-
dycyng. Widzialem brak opieki i partactwo pomocy. (Obok niedocenionego Ka-
miefiskiego?, pierwszy Brudzifski® upomnial sie i zdobyt réwnouprawnienie dla
pediatrii). Na nedzy i opuszczeniu poczal natretnie zerowac zagraniczny przemyst
specyfikow. Dzi§ mamy stacje opieki, ztobki fabryczne, kolonie, uzdrowiska, dozor
szkolny, kase chorych. Jeszcze nietad i braki, ale dozyliSmy, ze widzimy poczatek.
Dzi$§ wolno wierzy¢ w maczki i lekarstwa, zadaniem ich wspomagac, nie zastepowaé
higiene i opieke spoteczng nad dzieckiem.

24. Dziecko gorgczkuje. Katar.

Czy mu nic nie grozi? Kiedy bedzie zdrowe?

Nasza odpowiedz jest wypadkowg szeregu rozumowan opartych
na tym, co wiemy i co zdotali$my dostrzec.

A wiec: silne dziecko zwalczy stabg zaraze w dziefi lub dwa. Jesli
zaraza silniejsza lub dziecko stabsze, niedomaganie potrwa ty-
dziefi. Zobaczymy.

Albo: cierpienie drobne, ale dziecko mtode. Zakatarzenie u nie-
mowlat czesto przechodzi ze §luzéwki nosa na gardto, tchawice,
oskrzela. Przekonamy sie.

Wreszcie: na sto podobnych przypadkéw, dziewiecdziesigt koni-
czy sie rychlym powrotem do zdrowia, w siedmiu przeciaga si¢ nie-
domaganie, w trzech rozwija sie choroba, moze nastgpic¢ Smierc.

Zastrzezenie: a moze lekkie zakatarzenie maskuije inne cierpienie?...

Ale matka chce mie¢ pewnoS¢, a nie przypuszczenia.

Mozna rozpoznanie dopetni¢ przez badanie wydzieliny nosa,
uryny, krwi, plynu mézgowo-rdzeniowego, mozna przeswietlic,
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przywota¢ specjalistow. Wzro$nie odsetka prawdopodobiefistwa
w rozpoznaniu i rokowaniu, nawet w leczeniu. Ale czy ten plus nie
zrownowazy sie szkoda wielokrotnych badan, obecnoscig wielu
lekarzy, z ktorych kazdy moze przynieS¢ groZniejsza zaraze we wio-
sach, fatdach odziezy, w oddechu.

(Gdzie ono mogto sie zakatarzyc?

Mozna byto uniknac.

A czy ta drobna zaraza nie uodpornia dziecka przeciw silniejszej,
z ktorg sie spotka za tydzief, za miesigc, czy nie doskonali mecha-
nizmu obrony: w o$rodku termicznym moézgu, gruczotach, czeSciach
sktadowych krwi? Czy mozemy izolowa¢ dziecko od powietrza,
ktérym oddycha, a ktore w jednym centymetrze szeSciennym za-
wiera tysigce bakterii...

Czy nowe starcie miedzy tym, czegoSmy pragneli, a czemu ule-
ga¢ musimy, nie bedzie jeszcze jedng probg uzbrojenia matki
nie w wyksztalcenie, ale rozum, bez ktorego dobrze dziecka nie
wychowa.

25. Dopoki $mieré kosita potoznice, niewiele my$lano o nowo-
rodku. Dostrzezono go, gdy aseptyka i technika pomocy zabez-
pieczyly zycie matki. Dopoki $mier¢ kosita niemowleta, cata uwaga
nauki skierowana by¢ musiata na flaszke i pieluche. Teraz moze
niezadtugo juz obok wegetacyjnego dostrzezemy wyraZnie oblicze,
zycie i rozwdj psychiczny dziecka do roku. Co do tej pory zro-
biono, nie jest jeszcze poczatkiem pracy.

Nieskoficzony szereg zagadnief psychologicznych i stojgcych na
pograniczu miedzy soma i psyche niemowlecia.

Napoleon miat tezyczke®. Bismarck byt rachitykiem, a juz bez-
spornie kazdy z prorokéw i zbrodniarzy, bohaterow i zdrajcow,
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wielkich i matych, atletéw i mizerakoéw byt niemowleciem, zanim
stat sie dojrzalym cztowiekiem. Jesli chcemy bada¢ ameby mysli,
uczué i dgzen, zanim rozwinely sie, zrozniczkowaly i zdefiniowaty,
do niego musimy si¢ zwrdcic.

Tylko bezgraniczna ignorancja i powierzchowno$¢ patrzenia mogg
przeoczyé, ze niemowle uosabia pewng SciSle okreslong indywidu-
alnos$¢, ztozong z wrodzonego temperamentu, sity intelektu, samo-
poczucia i doSwiadczefi zyciowych.

26. Sto niemowlat. Nachylam si¢ nad t6zkiem kazdego z nich.
Sa, ktore licza zycie na tygodnie i miesigce, o r6znej wadze i roznej
przesztoSci swej ,krzywej”, chore, ozdrowieficy, zdrowe i ledwo
utrzymujace sie jeszcze na powierzchni zycia.

Spotykam rozne spojrzenia, od przygastych, mglg zasnutych, bez
wyrazu, poprzez uparte i bole$nie skupione, do zywych, serdecz-
nych, zaczepnych. I uSmiech powitalny, nagly, przyjazny lub
u$miech po chwili bacznej obserwaciji, dopiero jako odpowiedz na
uSmiech i pieszczotliwe stowo — pobudke.

Co mi sie zrazu zdaje przypadkiem, powtarza sie w ciggu wielu
dni. Notuje, wyodrebniam ufne i nieufne, rowne i kaprySne, po-
godne i chmurne, niepewne, zaleknione i wrogie.

Stale pogodne: uSmiecha sie przed i po ssaniu, zbudzone ze snu
i snem morzone uniesie powieki, uSmiechnie sie¢ i za$nie. Stale
chmurne: z niepokojem wita, bliskie pfaczu, w ciggu trzech tygodni
u$miechneto sie przelotnie tylko raz...

Ogladam gardta. Protest zywy, burzliwy, namietny. Albo tylko
niechetne skrzywienie, niecierpliwy ruch glowy, i juz usmiech zycz-
liwy. Albo podejrzliwa czujno$¢ na kazdy ruch obcej reki, wybuch
gniewu, zanim jeszcze doznalo...
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Szczepienie ospy masowe, po piecdziesigt w ciggu godziny. To juz
eksperyment. Znow u jednych reakcja natychmiastowa i stanow-
cza, u drugich stopniowa i niepewna, u trzecich — obojetnosc.
Jedno poprzestaje na zdziwieniu, drugie dochodzi do niepokoju,
trzecie uderza na alarm; jedno szybko powraca do réwnowagi,
drugie dlugo pamieta, nie przebacza...

Powie kto$: wiek niemowlecia. Tak, ale do pewnego stopnia
tylko. Szybkos$¢ orientowania sie, wspomnienia ubiegtych przezyc.
O, znamy dzieci, ktére nabraty bolesnego do$§wiadczenia ze zna-
jomosci z chirurgiem, wiemy, ze sg, ktore nie chcg pi¢ mleka, bo
im dawano bialg emulsje z kamforg!'!.

Ale c6z innego sktada sie na wyraz psychiczny dojrzatego
cztowieka?

217. Jedno niemowlg.

Urodzito sig, juz pogodzone z chtodem powietrza, szorstka pie-
luchg, niepokojem dzwiekéw, pracag ssania. Ssanie pracowite,
wyrachowane i Smiale. Juz si¢ uSmiecha, juz gaworzy, juz wiada
rekami. Ro$nie, bada, doskonali sie, czolga, chodzi, paple, méwi.
Jak i kiedy si¢ to dokonato?

Pogodny bez chmury rozw...

Niemowle drugie.

Uplynat tydzien, zanim nauczylto sie ssaé. Pare niespokojnych
nocy. Tydzieni bez troski, jednodniowa burza. Rozwdj cokolwiek
ospaly, zagbkowanie ucigzliwe. Na og6t roznie bywalo, teraz juz
wszystko w porzadku: spokojne, mife, ucieszne.

Moze urodzony flegmatyk, nie do$¢ rozwazna opieka, piers nie
dos¢ sprawna — rozwoj szczesliwy...

Niemowle trzecie.
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Gwattowne. Wesote, tatwo sie podnieca, zaczepione przez nie-
mite wrazenie z zewnatrz lub z wewnatrz walczy rozpaczliwie,
nie szczedzi energii. Ruchy zywe, zmiany nagte, dzis§ niepodobne
do wczoraj. Uczy sie i zapomina na przemian. Rozwdj o linii fa-
manej, o silnych wzniesieniach i spadkach. Niespodzianki od naj-
milszych do pozornie groZnych. Niepodobna powiedziec:
nareszcie.

Eretyk'?, drazliwiec, kapry$na sita, moze znaczna wartosc...

Czwarte niemowle.

Jesli obliczy¢ dni stoneczne i dzdzyste, pierwszych bedzie nie-
wiele. Niezadowolenie jako tto zasadnicze. Nie ma bolu, s niemite
sensacje, nie ma wrzasku, jest niepokdj. Bytoby dobrze, gdyby...
Nigdy bez zastrzezenia.

To dziecko ze skazg, nierozumnie chowane...

Temperatura pokoju, nadmiar stu graméw mleka, brak stu gra-
mow wody do picia to wplywy nie tylko higieniczne, ale i wycho-
wawcze. Niemowle, ktére ma tyle zbada¢, domysle¢ sie, poznac,
przyswoi¢, pokochac i nienawidzie¢, rozumnie broni¢ i domagac,
musi mie¢ dobre samopoczucie, niezaleznie od wrodzonego tem-
peramentu, wrodzonej lotnej lub ospalej inteligencji.

Zamiast narzuconego neologizmu: osesek, uzywam dawnego: niemowle. Grecy
mowili: népios, Rzymianie: infans. Jesli tak chciaf jezyk polski, po co tiumaczy¢ brzyd-
kie niemieckie: Saugling? Nie wolno bez dyskusji gospodarowa¢ w stowniku starych
i waznych wyrazow.

28. Wzrok. Swiatlo i ciemnosé, noc i dziefi. Sen: dzieje sie co$
bardzo stabego, czuwanie — dzieje sie silniej, co$ dobrego (piers)
lub ztego (bdl). Noworodek patrzy na lampe. Nie patrzy: gatki
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oczne rozchodza sie i schodza. Pézniej, wodzac wzrokiem za
przedmiotem, poruszanym powoli, fiksuje go i gubi co moment.

Kontury cieni, zarys pierwszych linii, a wszystko bez perspek-
tywy. Matka w odlegtosci metra jest juz innym cieniem niz pochy-
lona blisko. Profil twarzy jak sierp ksiezyca, tylko podbrddek i usta,
gdy patrzy z dotu, lezac na kolanach, taz sama twarz z oczami,
jeszcze inaczej, z wlosami, gdy bardziej sie pochyli. A stuch i wech
mowig, ze to samo.

Piers§, jasna chmura, smak, zapach, ciepto, dobro. Niemowle
puszcza piers i patrzy, bada wzrokiem to dziwne co$, ktore ukazuje
sie stale nad piersig, skad ptyng dzwieki i powiewa cieply strumien
oddechu. Niemowle nie wie, ze piers, twarz, rece stanowig jedng
calo$¢ — matke.

Kto$ obcy wycigga rece. Zwiedzione znajomym ruchem, obra-
zem, chetnie w nie przechodzi. Teraz dopiero spostrzegto biad.
Tym razem rece oddalajg je od znajomego cienia, zblizajg do cze-
go$ obcego, wzbudzajacego obawe. Ruchem naglym zwraca si¢
ku matce i znow bezpieczne, patrzy i dziwi si¢ lub chowa za ramig
matczyne, by unikna¢ niebezpieczefistwa.

Wreszcie twarz matki przestaje by¢ cieniem, zbadana rekami.
Niemowle wielekro¢ chwytato za nos, dotykato oka dziwnego,
ktére na przemian btyska, to znéw matowe pod przykryciem po-
wieki, badato wiosy. A kto nie widzial, jak odchyla wargi, oglada
zeby, zaglada do ust, skupione, powazne, z marsem na czole.
Tylko ze mu przeszkadza czcza gadanina, pocatunki, zarty — to,
co nazywamy ,bawieniem” dziecka. My sie bawimy, ono stu-
diuje. Ono juz ma pewniki, przypuszczenia i zagadnienia w toku
badafl.
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29. Stuch. Od szmeru ulicy poza szybami okien, odgtosow od-
legtych, tykania zegara, rozméw i stukow, az do bezpoSrednio do
dziecka zwr6conych szeptow i stow, wszystko to tworzy chaos
podraznien, ktore musi rozklasyfikowac i zrozumie¢.

Tu doda¢ nalezy dzwieki, ktore niemowle samo wydaje, wiec
krzyk, gaworzenie, pomruki. Zanim pozna, ze ono samo, a nie kto$
niewidzialny gaworzy i krzyczy — uptywa wiele czasu. Gdy lezy
i méwi swoje: ,abb, aba, ada”, ono stucha i bada uczucia, ktérych
doznaje przez poruszanie warg, jezyka, krtani. Nie znajac siebie,
stwierdza tylko dowolno$¢ tworzenia tych dzwiekow.

Gdy do niemowlecia przemawiam jego wlasnym jezykiem: ,aba,
abb, adda” — zdumione przyglada mi sie — tajemniczej istocie, wy-
dajacej dobrze mu znane odgtosy.

Gdybysmy glebiej wmysleli sie w istote SwiadomoSci niemowle-
cia, znalezlibySmy w niej znacznie wiecej, niz sadzimy, tylko nie to
i nie tak, jak sadzimy. ,Biedne dzidzi, biedne malefistwo glodne,
chce papu, chce mlimli”. Niemowle doskonale rozumie, czeka na
rozpiecie stanika przez karmicielke, zatozenie chusteczki pod
brode, niecierpliwi sie, gdy op6Znig ostatecznie oczekiwane wra-
zenie. A jednak te calg diugg tyrade matka wyglosita do siebie, nie
do dziecka. Ono predzej utrwalitoby te gtosy, ktorymi gospodyni
przywoluje ptactwo domowe: ,cip-cip-tas-tas”.

Niemowle mysli oczekiwaniem mitych wrazefi i obawg przy-
krych; ze mysli nie tylko obrazami, ale i dZwiekami, sadzi¢ mozna
chocby z zarazliwosci krzyku, krzyk zwiastuje nieszczeScie lub
krzyk automatycznie wprowadza w ruch aparat wyrazajacy nie-
zadowolenie. Uwaznie przyjrzyjcie si¢ niemowleciu, gdy stucha
placzu.

45



30. Niemowle dazy mozolnie do opanowania zewnetrznego
Swiata: pragnie zwalczy¢ otaczajace zle, wrogie moce, zmusi¢ do
stuzenia swej pomyslnosci dobre, opiekuricze duchy. Niemowle ma
dwa zaklecia, ktorymi sie postuguje, zanim zdobedzie trzecie cudowne
narzedzie woli: wiasne rece. Te dwa zaklecia sg: krzyk i ssanie.

Jesli zrazu niemowle krzyczy, ze mu co$ dolega, szybko uczy si¢
krzyczeé, zeby nie dolegato. Pozostawione samo ptacze, ale uspo-
kaja sie, slyszac kroki matki, chce ssac, placze, ale ptakac prze-
staje, gdy widzi przygotowania do karmienia.

Ono zarzadza w zakresie posiadanych wiadomosci (mato ich ma)
i rozporzadzanych Srodkéw (stabe sg). Popetnia btedy, generali-
zujac poszczegodlne zjawiska i wigzac dwa nastepujace po sobie
fakty jako przyczyne i skutek (post hoc, propter hoc'?). Czy zajecie
i sympatia, jakg darzy swe trzewiki, nie w tym ma Zrodto, ze trze-
wikom przypisuje swg zdolno$¢ chodzenia? Tak samo ptaszczyk
jest tym czarodziejskim dywanem z bajki, ktéry przenosi je w $wiat
dziwoéw — na spacer.

Podobne przypuszczenia mam prawo czyni¢. Jesli historyk ma
prawo domyslac sie, czego chcial Szekspir, tworzac Hamleta, ma
prawo pedagog czyni¢ nawet biedne przypuszczenia, ktore w braku
innych daja jednak praktyczne wyniki.

A wiec:

W pokoju duszno. Niemowle ma suche wargi, mato i gesta, cigg-
nacy sie §line, kaprysi. Mleko jest pozywieniem, a jemu chce sie
pi¢, wiec daé mu wody. Ale ono ,nie chce pi¢”: kreci glowa, wy-
traca z rak tyzke. Ono chce pi¢, tylko nie umie jeszcze. Czujgc na
wargach pozadany plyn, rzuca glowa, szuka brodawki. Unierucha-
miam mu glowe lewg reka, fyzke przykladam do gornej wargi. Ono
nie pije, ale ssie wode, chciwie ssie, wypito piec tyzek i spokojnie
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zasypia. Jesli raz i drugi niezrecznie podam mu plyn z fyzki, za-
krztusi sie i dozna przykroSci, wowczas naprawde z tyzki pi¢ nie
zechce.

Przykiad drugi:

Niemowle stale kaprysne, niezadowolone, uspokaja sie przy piersi,
podczas przewijania, kapieli, przy czestej zmianie pozycji. To nie-
mowle ma swedzaca wysypke. Odpowiadaja, ze nie ma wysypki.
Zapewne bedzie. | po dwoch miesigcach wysypka sie zjawia.

Trzeci przyktad:

Niemowle ssie swe rece, gdy mu co$ dolega, wszelkie przykre
wrazenia, wiec i niepokéj niecierpliwego oczekiwania, pragnie
ukoi¢ dobroczynnym, dobrze znanym ssaniem. Ssie pieSci, gdy
glodne, spragnione, gdy przekarmiane ma niesmak w ustach, gdy
ma bol, gdy przegrzane, gdy swedzi je skora lub dzigsta. Skad po-
chodzi, ze lekarz zapowiada zeby, ze niemowle doznaje wyraznie
przykrych uczuc¢ w szczece czy dzigstach, a zeby sie nie pokazujg
w ciggu wielu tygodni? Czy przerzynajacy sie zab nie drazni drob-
nych galgzek nerwu juz w samej koSci? Tu dodam, ze ciele, zanim
mu rogi wyrosna, cierpi podobnie.

[ tu taka jest droga: instynkt ssania, ssanie, zeby nie byto cier-
pienia, ssanie jako przyjemno$c¢ czy natog.

31. Powtarzam: zasadniczym tonem, treScig psychicznego zycia
niemowlecia jest dazenie do opanowania nieznanych zywiotow,
tajemnicy otaczajacego je Swiata, skad plynie dobro i zto. Chcac
opanowacé, pragnie wiedziec.

Powtarzam: dobre samopoczucie ufatwia obiektywne badanie,
wszelkie przykre uczucia, ptyngce z wewnatrz jego ustroju, wiec
w pierwszym rzedzie bol, zacmiewajg chwiejng Swiadomos¢. Azeby
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sie o tym przekonac, trzeba mu sie przyglada¢ w zdrowiu, cier-
pieniu i chorobie.

Odczuwajac bol, niemowle nie tylko krzyczy, ale i styszy krzyk,
odczuwa ten krzyk w gardle, widzi go poprzez przymruzone po-
wieki w zamazanych obrazach. Wszystko to jest silne, grozne, nie-
pojete. Ono musi dobrze pamietac te chwile, ba¢ sie ich, a nie
znajac jeszcze siebie, wigze je z przypadkowymi obrazami. I tu za-
pewne mamy Zrodlo wielu niezrozumiatych w niemowleciu sympa-
tii, antypatii, obaw i dziwactw.

Badania nad rozwojem intelektu niemowlecia sg niezmiernie
trudne, bo ono po wielekro¢ uczy sie i zapomina: jest to rozwdj
z szeregiem posunie¢, zacisza i cofafi. Moze chwiejno$¢ samopo-
czucia gra w tym wazng, moze najwazniejszg role?

Niemowle bada swe rece. Prostuje, wodzi w prawo i w lewo, od-
dala, zbliza, rozstawia palce, zaciska w pies¢, moéwi do nich i czeka
na odpowiedz, prawa chwyta lewg reke i ciggnie, bierze grzechotke
i patrzy na dziwnie zmieniony obraz reki, przeklada jg z jednej do
drugiej, bada ustami, natychmiast wyjmuje i znéw patrzy powoli,
uwaznie. Rzuca grzechotke, pociaga za guzik kotdry, bada powdd
doznanego oporu. Ono nie bawi si¢: miejciez do licha oczy i do-
strzezcie wysitek woli, by zrozumie¢. To uczony w laboratorium,
wmyslony w zagadnienie najwyzszej wagi, a ktore wyslizguje sie
jego rozumieniut.

Niemowle narzuca swg wole przez krzyk. P6Zniej przez mimike
twarzy i rak, wreszcie juz — przez mowe.

32. Wezesny ranek, powiedzmy, godzina pigta.

Obudzito sie, uSmiecha, gaworzy, wodzi rekami, siada, wstaje.
Matka chce spac jeszcze.
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Konflikt dwdch cheeni, dwdch potrzeb, dwdch Scierajacych sie
egoizmow, trzeci moment jednego procesu: matka cierpi, a dziecko
rodzi sie do zycia, matka chce spocza¢ po porodzie, dziecko zgda
pokarmu, matka chce $ni¢, dziecko pragnie czuwaé; bedzie ich
dtugi szereg. To nie drobiazg, a zagadnienie; miej odwage wias-
nych uczu¢ i oddajgc je ptatnej piastunce, powiedz wyraznie:
»\Nie chce”, chocby ci lekarz powiedzial, ze nie mozesz, bo on
to zawsze powie na pierwszym pietrze od frontu, a nigdy na fa-
cjacie.

Moze by¢ i tak: matka oddaje dziecku swdj sen, ale zagda w za-
mian zaplaty, wiec catuje, pieSci, tuli ciepta, r6zowa, jedwabng
istotke. Czuwaj: to watpliwy akt egzaltowanej zmystowosci, ukryty
a przyczajony w mito$ci macierzyfiskiego nie serca, a ciata. Wiedz,
ze jeSli dziecko chetnie tuli¢ si¢ bedzie, zarumienione od stu
pocatunkow, z blyszczacymi radoScig oczami, to znaczy, ze twoj
erotyzm znajduje w nim oddzwiek.

Wiec wyrzec sie pocatunku? Tego nie moge zadaé, uznajac
pocatunek, rozumnie dozowany, za cenny czynnik wychowawczy;
pocatunek koi bdl, tagodzi ostre stowa napomnienia, budzi skru-
che, nagradza za wysitek, jest symbolem mitoSci, jak krzyz sym-
bolem wiary, i dziala jako taki; mowie, ze jest, a nie ze by¢
powinien. A zreszta, jeSli ta dziwna chec tulenia, glaskania, wacha-
nia, wchtaniania dziecka w siebie nie budzi watpliwosci, czy, jak
chcesz. Ja nic nie zabraniam ani nakazuje.

33. Gdy patrze na niemowle, jak otwiera i zamyka pudetko,
wktada w nie i wyjmuje kamyk, potrzgsa i stucha; roczniak ciggnie
stofek, ugina sie pod ciezarem na niepewnych nogach; dwulatek,
gdy mowig, ze krowa, to ,muu”, dodaje: ,,ada-muu”, a ,,ada” jest
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imieniem psa domowego, popetnia przelogiczne biedy jezykowe,
ktore nalezy notowac i ogtaszac.

Gdy wsrod rupieci niedoro$lecia widze gwozdzie, sznurki,
szmatki, szkietka, bo to ,sie przyda” do wykonania stu zamierzen,
gdy sie probuje, kto dalej ,skoknie”, pracuje, krzata, organizuje
wspolng zabawe, zapytuje: ,Czy jak ja mysle o drzewie, to mam
w glowie maluskie drzewko”, daje dziadkowi nie dwojaka'4, zeby
dosta¢ dobrg note's, ale dwadzieScia sze$¢ groszy, caly majatek,
bo on taki stary i biedny, i niediugo umrze.

Gdy wyrostek §lini czupryne, zeby byta gladka, bo ma przyjs¢
kolezanka siostry, gdy mi pisze w liScie dziewczynka, ze Swiat
podly, a ludzie zwierzeta, a zamilcza dlaczego, gdy mtodziak rzuca
dumnie buntownicza, tak juz oklepana, zjetczatg mysl, wyzwanie...

0O, ja catuje te dzieci, wzrokiem, mys$lg, pytaniem: czym jesteScie,
cudowna tajemnico, co niesiecie? Catuje wysitkiem woli: czym
moge wam pomoc? Catuje je tak, jak astronom catuje gwiazde,
ktora byla, jest, bedzie. Ten pocatunek winien zajmowac rowne
miejsce miedzy ekstazg uczonego i korng modlitwg, ale nie dozna
jego czaru, kto poszukujac wolnosci, zagubit w toku Boga.

34. Dziecko jeszcze nie mowi. Kiedy zacznie mowic?

Mowa jest wprawdzie wskaznikiem rozwoju dziecka, ale ani jedy-
nym, ani najwazniejszym. Niecierpliwe oczekiwanie pierwszego wy-
razu jest btedem, dowodem wychowawczej niedojrzatosci rodzicow.

Jesli noworodek w kapieli drgnie i rzuci rekami, utraciwszy row-
nowage — mowi: ,Boje sie”, i niezmiernie ciekawy jest ten odruch
leku u istoty tak dalekiej od rozumienia niebezpieczefnistwa. Dajesz
mu pier$, nie bierze, méwi: ,Nie chce”. Wycigga rece po pozadany
przedmiot: ,Daj". Ustami krzywionymi do ptaczu i ruchem
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obronnym méwi obcemu: ,Nie ufam ci", niekiedy zapytuje matke:
,Czy mozna mu zaufac?”.

Czym jest badawcze spojrzenie dziecka, jesli nie pytaniem: ,Co
to?”. Siega po co$, z mozotem zdobywa, wzdycha gleboko i tym
westchnieniem ulgi mowi: ,Nareszcie”. Sprobuj odebrac, dziesigt-
kiem odcieni powie ci: ,Nie oddam”. Unosi glowe, siada, wstaje:
y2Dzialam”, czym jest uSmiech ust i oczu, jesli nie: ,O, jak mi
dobrze na Swiecie”.

Mowa mimiczng méwi, mowg obrazow i uczuciowych wspom-
niefi mysli.

Kiadzie mu matka ptaszczyk, cieszy sie, korpusem zwraca w strone
drzwi, niecierpliwi si¢, przynagla do po$piechu. Mysli obrazami
przechadzki i wspomnieniem doznanych na niej uczu¢. Niemowle
przyjaznig darzy lekarza, ale widzac tyzke w jego rece, od razu
poznaje wroga.

Ono rozumie mowe, nie stow, ale mimiki i modulacji gtosu.

— (dzie masz nosek?

Nie rozumiejac zadnego z trzech wyrazow, wie z glosu, ruchu
warg, wyrazu twarzy, ze zadajg od niego danej odpowiedzi.

Niemowle przeprowadzi bardzo ztozong rozmowe, nie umiejac
mowic.

— Nie rusz — powiada matka.

Ono mimo to siega po zakazany przedmiot, wdziecznie przechyla
glowe, uSmiecha sie, bada, czy matka surowiej wznowi zakaz, czy
rozbrojona wyrafinowang kokieterig ustgpi, pozwoli.

Nie powiedziawszy ani jednego jeszcze wyrazu, ono ktamie, bez-
wstydnie ktamie. Chcac sie uwolni¢ od niemitej osoby, daje znak
umoéwiony, grozny sygnat, i siedzac na wiadomym naczyniu, trium-
fujgco a drwigco spoglada na otoczenie.
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Sprobuj zazartowac z niego, dajac i cofajac przedmiot, ktérego
zada, ono sie nie zawsze rozgniewa, niekiedy tylko obrazi.

Niemowle umie bez stéw by¢ despota, napiera¢ sie natretnie,
tyranizowac.

35. Bardzo czesto, gdy lekarz zadaje pytanie, kiedy dziecko
mowic i chodzi¢ zaczeto, matka zazenowana daje nieSmiafo przy-
blizong odpowiedz:

— Weczesnie, p6Zno, normalnie.

Sadzi, ze data tak waznego faktu powinna by¢ Scista, ze kazda
watpliwos¢ rzuci na nig zte Swiatfo w oczach lekarza; wspominam
o tym, by dowies¢, jak niepopularna jest wsrod ogotu swiadomosc,
ze nawet Scista naukowa obserwacja z trudem tylko potrafi nakres-
li¢ przyblizong linie rozwoju dziecka, jak pospolita jest sztubacka
che¢ ukrycia niewiedzy.

Jak odréznic, kiedy niemowle zamiast: ,am, an i ama”, powie-
dziato po raz pierwszy: ,mama”, zamiast: ,abba” — ,baba”. Jak
okresli¢, kiedy wyraz: ,mama” zwigzany jest juz SciSle w jego umy-
Sle z obrazem matki i zadnym innym?

Niemowle podskakuje na kolanach, stoi podtrzymywane lub
samo sie opierajgc o krawedz t6zka, stoi chwile bez pomocy, zro-
bifo pare krokéw po podtodze i wiele krokow w powietrzu, suwa
sie, pelza, czolga, suwa przed sobg krzesto, nie tracac rownowagi;
¢wieré-, pot- i trzy éwierci-chodzenie, zanim chodzi wreszcie. | tu
wczoraj, tydzien caly chodzito, i znéw nie umie. Cokolwiek znu-
zone, stracifo natchnienie. Przewrdcito sie i przelekio, boi sig,
pauza dwutygodniowa.

Giéwka bezwiadnie opadajgca na ramie matki to nie dowod ciez-
kiej niemocy, a kazdego niedomagania.
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Dziecko w kazdym nowym ruchu podobne jest do pianisty, kto-
remu potrzebne dobre samopoczucie, zupetna rownowaga, by z po-
wodzeniem trudng kompozycje odegrac, nawet wyjatki od tego
prawidta podobne sg do siebie. Niekiedy dziecko ,,juz byto stabe, ale
sie nie dawalo i jeszcze wiecej moze chodzito, bawito sie, mowito”;
tu nastepuje samooskarzenie: ,, Wiec my$lalam, ze mi sie tylko zdaje,
ze stabe, i wyszlam z nim na spacer”; usprawiedliwienie: , Taka byla
tadna pogoda”; i pytanie: ,,Czy to mu mogto zaszkodzic?”.

36. Kiedy dziecko powinno juz chodzi¢ i méwic? Wtedy, kiedy
chodzi i méwi. Kiedy powinny sie wyrzyna¢ zabki? Akurat wtedy,
kiedy si¢ wyrzynaja. I ciemigczko wtedy powinno zarosnaé, kiedy
wlasnie zarasta. | niemowle tyle godzin spa¢ powinno, ile mu po-
trzeba, aby byto wyspane.

Alez wiemy, kiedy sie to na og6t odbywa. W kazdej popularnej
broszurce przepisane sg z podrecznikow te drobne prawdy dla
ogotu dzieci, a ktamstwa dla twego jednego.

Bo sg niemowleta, ktére wymagajg wiecej i mniej snu; sg wezesne,
zgnite juz w okresie wyrzynania sie zeby i p6Zne, zdrowe zeby zdro-
wych dzieci; ciemie zarasta w dziewigtym i czternastym miesigcu
zycia u zdrowych dzieci; gluptasy wezeSnie zaczynajg papla¢, madre
niekiedy dtugo nie mowia.

Numery dorozek, rzedy krzeset w teatrze, termin ptacenia ko-
mornego, wszystko to, co dla porzgdku wymyslili ludzie, moze by¢
przestrzegane, ale kto umystem wychowanym na policyjnych prze-
pisach zechce siegnac po zywa ksiege natury, temu sie na teb zwali
caly olbrzymi ciezar niepokojow, rozczarowan i niespodzianek.

Poczytuje sobie za zasiuge, ze na powyzsze pytania odpowie-
dziatem nie szeregiem liczb, ktére nazwatem drobnymi prawdami.
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Bo¢ nie to wazne, czy si¢ naprzod dolne czy gorne, siekacze czy kly
wyrzynaja, to moze dostrzec kazdy, kto ma kalendarz i oczy, ale czym
jest zywy ustrdj i czego mu potrzeba, to jest wielka, ale dopiero
w toku badan, prawda.

Nawet uczciwi lekarze mie¢ musza dwie miary postepowania:
u rozumnych rodzicow sg przyrodnikami, majg watpliwosci, przy-
puszczenia, trudne zagadnienia i ciekawe pytania, u nierozumnych
sg oschtymi guwernerami: stad dotad, i znak paznokciem na ele-
mentarzu.

Co dwie godziny tyzeczka.

Jajeczko, pot szklanki mleka i dwa biszkopciki.

37. Bacznosc. Albo porozumiemy si¢ teraz, albo rozejdziemy
na zawsze. Kazda mysl, ktora pragnie sie wymknac i ukry¢, kazde
walesajace sie samopas uczucie winny by¢ przywotane do po-
rzadku i ustawione w karnym szeregu przez wysitek woli.

Wzywam o magna charta libertatis', o prawa dziecka. Moze ich
jest wiecej, ja odszukatem trzy zasadnicze:

1. Prawo dziecka do $mierci.

2. Prawo dziecka do dnia dzisiejszego.

3. Prawo dziecka, by bylo tym, czym jest.

Trzeba je poznaé, by przy udzieleniu tych praw popetni¢ mozli-
wie najmniej pomytek. Pomytki by¢ musza. Nie trwozmy sie ich:
korygowa¢ bedzie samo ze zdumiewajgcg czujnoscia, byleSmy nie
ostabili cennej zdolnosci, poteznej sily obronne;.

Dalismy zbyt wiele jedzenia lub niewtasciwe, za wiele mleka,
nieSwieze jajko — zwymiotowato. Dali$my niestrawng wiadomos¢
— nie zrozumiafo, bezwarto$ciowa rade, nie strawito, nie posiu-
chato. To nie czczy frazes, gdy mowie: szczeScie dla ludzkoSci,
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ze nie mozemy zmusic dzieci, by ulegaty wplywom wychowawczym
i dydaktycznym zamachom na ich zdrowy rozum i zdrowg ludzka
wole.

Nie skrystalizowato si¢ we mnie i nie potwierdzifo jeszcze rozumienie, ze pierwszym,
niespornym jest prawo dziecka do wypowiadania swych mysli, czynnego udziatu w na-
szych o nim rozwazaniach i wyrokach. Gdy doro$niemy do szacunku i ufnosci, gdy
samo zaufa i powie, co jest jego prawem — mniej bedzie zagadek i bledow.

38. Gorgca, rozumna, zréwnowazona mito$¢ matki do dziecka
musi da¢ mu prawo do przedwczesnej $mierci, do zakoficzenia cyklu
zycia nie w sze$¢dziesieciu obrotach Ziemi dokofa Stofica, a w jednej
czy trzech tylko wiosnach. Okrutne zadanie dla tych, ktorzy nie chcg
ponosic¢ trudéw i kosztow potogu wigcej niz raz, dwa razy.

,Bog dat, Bog wzigl” — méwi lud-przyrodnik, ktory wie, ze nie
kazde ziarno daje kios, nie kazde piskle rodzi sie zdolne do zycia,
nie kazda krzewina wybuja w drzewo.

Kotace sie zdanie, ze im wieksza Smiertelno$¢ wsrod dzieci pro-
letariatu, tym silniejsze pokolenie pozostaje przy zyciu i wzrasta.
Nie: zte warunki, ktére zabijajg stabe, ostabiajg silne i zdrowe.
Natomiast prawdg mi si¢ zdaje, ze im bardziej przeraza matke sfer
zamoznych my$l o mozliwej Smierci dziecka, tym mniej znajdzie
ono warunkéw, by sta¢ sie bodaj tylko pomysinie rozwinietym
fizycznie i jako tako samodzielnym duchowo cziowiekiem. llekro¢
w olejno malowanym na bialo pokoju, wsrod biato lakierowanych
sprzetow, w biatej sukience z biatymi zabawkami widze biate
dziecko, doznaje przykrego uczucia: w tym nie dziecinnym pokoju,
a sali chirurgicznej, musi sie¢ wychowac bezkrwista dusza w ane-
micznym ciele.
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dzieramy dziecko

W obawie, by gmier¢ nie wydaria dziecka, WYy
alamy Zy€.

zyciu, nie cheae, by umarlo, nie pozw



»W tym bialym salonie z elektryczng gruszka w kazdym kacie
mozna dostac epilepsji” — mowi Klaudyna'”. Moze SciSlejsze
badania dowioda, ze przekarmianie nerwow, tkanek Swiattem jest
rownie szkodliwe, jak brak Swiatla w mrocznej suterynie.

Mamy dwa wyrazy: swoboda i wolno$¢. Swoboda, zda mi sie,
oznacza posiadanie: rozporzadzam swoja osobg. W wolnoSci
mamy pierwiastek woli, wiec czynu zrodzonego z dazenia. Nasz
pokdj dziecinny z symetrycznie ustawionymi meblami, nasze wyli-
zane ogrody miejskie nie sg terenem, gdzie moze si¢ przejawia¢
swoboda, ani warsztatem, gdzie znalazlaby narzedzia czynna wola
dziecka.

Pokoj malego dziecka wytonit sie z kliniki akuszeryjnej, a tej dyk-
towata przepisy bakteriologia. Baczmy, by strzegac od bakterii
dyfterytu, nie przenie$¢ dziecka w atmosfere przesycong stechlizng
nudy i bezwoli. Nie ma dzi§ zaduchu suszonych pieluch, ale jest
duch jodoformu's.

Bardzo wiele zmian. Juz nie tylko bialy lakier mebli, ale plaze, wycieczki, sport,
skauting. Tez zaledwie poczatek. Nieco wiecej swobody, jednakze zycie dziecka
nadal przygaszone, przyduszone.

39. Kuku, biedne dzidzi, gdzie masz boli.

Dziecko z trudem odszukuje nikte Slady onegdajszych zadrapan,
wskazuje na miejsce, gdzie bylby siniak, gdyby sie mocniej byto
uderzyto, dochodzi do mistrzostwa w odnajdywaniu krostek, pla-
mek i znaczkow.

Jesli kazdemu ,boli”, towarzysza ton, gest i mimika bezsilnej po-
kory, beznadziejnej rezygnacii, to ,fe, be, brzydkie” 1aczg sie z prze-
jawami obrzydzenia i nienawiSci. Trzeba widzie¢, jak niemowle
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trzyma rece zawalane czekoladka, caly jego wstret i bezradosc,
zanim mama wytrze batystowa chustka — by zadac pytanie:

,Czy nie lepiej byto, gdy dzieciak uderzywszy tbem o krzesto,
wymierzat mu policzek, a przy myciu, z petnymi mydfa oczami, plut
i kopat nianke?...”.

Drzwi — przycis$nie palec, okno — wychyli sie i wypadnie, pestka
— udfawi sie, krzesto — przewrdci na siebie, ndz — skaleczy, patyk
— oko wybije, podniosto z ziemi pudetko — zarazi sie, zapatka —
pozar, pali sie.

— Zlamiesz reke, przejadg cig, pies ukasi. Nie jedz Sliwek, nie
pij wody, nie chodz boso, nie biegaj po stoficu, zapnij palto, zawigz
szalik. Widzisz: nie stuchates. Patrz: kulawy, patrz: Slepy. Ra-
tunku, krew, kto ci dat nozyczki?

Uderzenie nie jest sificem, a obawg zapalenia mozgu, wymioty nie
dyspepsja'?, a obawg szkarlatyny. Wszedzie petno putapek i nie-
bezpieczefistw, wszystko grozne i zlowieszcze.

I jesli dziecko uwierzy, nie zje potajemnie funta niedojrzatych §li-
wek i zmyliwszy czujno$c¢, gdzie§ w kacie z biciem serca nie zapali
zapalki, jesli postusznie, biernie, ufnie podda sie zadaniu unikania
wszelkich doSwiadczef, zrzeczenia prob, odrzucenia wysitkow,
kazdego odruchu woli — co pocznie, gdy w sobie, we wnetrzu swej
duchowej istoty odczuje co$, co rani, parzy, kasa?

Czy macie plan, jak wznosi¢ dziecko od niemowlectwa poprzez
dziecifistwo w okres dojrzewania, gdy jak piorun spadnie na nig
niespodzianka krwi, a na niego erekcji i nocnego zmazania?

Tak, jeszcze pierS ssie, a ja juz zapytuje, jak rodzi¢ bedzie.
Bo to zagadnienie, nad ktérym nie za wiele mysle¢ dwa dzie-
sigtki lat.
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40. W obawie, by $mier¢ nie wydarta dziecka, wydzieramy
dziecko zyciu, nie chcac, by umarto, nie pozwalamy zy¢. Wy-
chowani sami w deprawujgcym bezwladnym oczekiwaniu tego,
co bedzie, ciggle Spieszymy sie w czardw petng przyszios¢. Leniwi,
nie chcemy szukac piekna w dniu dzisiejszym, aby przygotowac
sie na dostojne przyjecie jutrzejszego poranku: jutro samo ma
przynie$¢ natchnienie. Czym jest owo: ,Gdyby juz chodzito,
mowilo” — czym, jeSli nie histerig oczekiwania?

Bedzie chodzito, bedzie obijato sie o twarde kanty debowych
krzeset. Bedzie mowito, bedzie metto jezykiem sieczke codziennej
szarzyzny. Czym to dzi§ dziecka gorsze, bezcenniejsze od jutra?
Jesli o trud chodzi, ono bedzie trudniejsze.

Gdy wreszcie jest juz jutro, czekamy na nowe. Bo zasadniczy po-
glad: dziecko nie jest, a bedzie, nie wie, a bedzie wiedziato, Ze nie
moze, a dopiero bedzie mogto — zmusza do cigglego oczekiwania.

Potowa ludzkoSci nie istnieje, jej zycie — to zart, dazenia naiwne,
uczucia przelotne, poglady Smieszne. Dzieci rdznig sie od doro-
stych, w ich zZyciu czego$ brak, a czego$ jest wiecej niz w naszym,
ale to odmienne od naszego zycie jest rzeczywistoscia, nie przywi-
dzeniem. Co uczynili$my, by je poznac i stworzy¢ warunki, w ktorych
mogfoby istniec¢ i dojrzewac?

Obawa o zycie dziecka zazebia obawe kalectwa, obawa kalectwa
zahacza o konieczng dla zdrowia czysto$c, tu pas zakazéw przerzu-
cony na nowe kofo: czysto$¢ i bezpieczefistwo sukni, poficzochy,
krawata, rekawiczki, trzewika, juz nie dziura na czole, a na kolanie
spodni. Nie zdrowie i dobro dziecka, a nasza ambicja i kieszen.
Nowy pas zakazow i nakazow porusza koto wlasnej naszej wygody.

— Nie biegaj, bo wpadniesz pod konie. Nie biegaj, bo sie zabto-
cisz. Nie biegaj, bo mnie glowa boli.



(A przeciez biega¢ zasadniczo pozwalamy dzieciom: to jedyny
czyn, ktorym pozwalamy im zy¢).

| cata potworna maszyna pracuje diugie lata, by kruszy¢ wole,
migc energie, spalac site dziecka na swad.

Dla jutra lekcewazy sie to, co je dziS cieszy, smuci, dziwi, gniewa,
zajmuje. Dla jutra, ktérego ani rozumie, ani ma potrzebe rozumiec,
kradnie si¢ lata zycia, wiele lat.

— Duzieci i ryby nie maja glosu.

— Masz czas. Poczekaj, az uro$niesz.

— Oho, masz diugie spodnie — ho! ho! masz juz zegarek. Pokaz:
Ww3sy ci rosng.

[ dziecko mysli:

,Jestem niczym. Czyms$ s3 dopiero doroSli. Juz jestem troche
starsze nic. lle jeszcze lat mam czekac? Ale niech tylko dorosne...”.

Czeka i leniwie bytuje, czeka i dusi sie, czeka i czai sig, czeka i fyka
Slinke. Piekne dzieciectwo, nie, tylko nudne, a jeSli s3 w nim
piekne chwile, to wywalczone, czeSciej wykradzione.

Ani stowa o powszechnym nauczaniu, szkotach na wsi, miastach-ogrodach, harcer-
stwie. Takie to bylo nieistotne i beznadziejnie odlegle. Ksigzka zalezna jest od tego,
jakimi kategoriami przezy¢ i doswiadczei operuje autor, jaki byt teren i warsztat, jaka
gleba, ktora karmifa umyst jego. Dlatego spotykamy naiwne poglady autorytetow,
tym bardziej obcych.

41. Wiec na wszystko pozwalac? Przenigdy: z nudzacego sie nie-
wolnika zrobimy znudzonego tyrana. Zabraniajac, hartujemy badz
co badz wole, bodaj w kierunku hamowania sie i zrzekania tylko,
rozwijamy wynalazczo$¢ w dziataniu na ciasnym terenie, umiejet-
no$¢ wyslizgiwania sie spod kontroli, budzimy krytycyzm. I to co$
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warte jako jednostronne przygotowanie do zycia. Pozwalajac ,na
wszystko”, baczmy, by dogadzajac zachciankom, tym usilniej nie
dtawic chcef. Tam ostabiamy wole, tu jg zatruwamy.

To nie: rob, co cheesz, a: ja zrobie, ja kupie, ja ci dam wszystko,
co chcesz, ale zadaj tylko tego, co ci ja dac, kupi¢, zrobi¢ moge.
Place, by§ samo nic nie robito, ptace, by$ byto postuszne.

Jak zjesz kotlecik, mama ci kupi ksigzeczke. Nie chodZ na spa-
cer, za to masz czekoladke.

Dzieciece: ,daj”, nawet tylko wyciagnieta bezstownie reka, musi
sie spotkac z naszym: ,nie”, a od tych pierwszych: ,nie dam, nie
mozna, nie wolno", zalezny jest caty olbrzymi odtam wychowania.

Matka nie chce widzie¢ zagadnienia: woli leniwie, tchorzliwie
odroczy¢, odiozy¢ na pozniej, na potem. Nie chce wiedzie¢, ze z wy-
chowania nie da sie usung¢ tragiczna kolizja niestusznego,
niewykonalnego, niedos§wiadczonego chcenia z do$wiadczonym
zakazem, nie da sie wykluczy¢ jeszcze tragiczniejsze starcie dwoch
chcef, dwoch praw na wspolnym terenie. Ono chce wzig¢ do ust
plonaca Swiece, ja mu pozwoli¢ nie moge, ono zada noza, ja sie
obawiam, ono wyciagga rece po wazon, ktérego mi szkoda, chce,
by rzucac pitke, ja chce czytac ksiazke. Musimy ustali¢ granice
jego i mego prawa.

Niemowle siega po szklanke, matka catuje te reke, nie pomaga,
daje grzechotke, nie pomaga, kaze usunaé z oczu pokuse. Jesli nie-
mowle wyrywa reke, rzuca o ziemie grzechotke, szuka wzrokiem
ukrytego przedmiotu, gniewnie patrzy na matke, pytam sie, kto
ma stuszno$¢: matka-oszustka czy niemowle, ktore nig gardzi?

Kto gruntownie nie przemysli zagadnienia zakazéw i nakazéw,
gdy jest mato, nie ogarnie, zgubi sie, gdy ich bedzie wiele.
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42. Jedrek wiejski. Juz chodzi. Trzyma si¢ o futryne drzwi i ostroz-
nie przetazi z izby przez prog do sieni. Z sieni, po dwdch stopniach
z kamieni, petznie na czworakach. Przed chatupg spotkat kota: spoj-
rzeli na siebie i rozeszli si¢. Potknat si¢ o grudke, przystanat, patrzy.
Znalazt patyk, siada, grzebie w piasku. Lezy tupina kartofla, bierze
do ust, piasek w ustach, skrzywit sie, pluje, rzuca. Znoéw na nogach,
biegnie naprzeciw psa, pies brutal przewrocit go. Skrzywit sie do
placzu, nie, co$ sobie przypomnial, ciggnie miotle. Matka idzie po
wode, chwycit za kiecke i juz pewniej biegnie. Grupa starszych
dzieci, majg wozek, patrzy: odpedzili go, stangt na stronie, patrzy.
Dwa koguty sie bijg, patrzy. Posadzili go na wozek, wiozg, wywro-
cili. Matka wota. To pierwsze pot z szesnastu godzin dnia.

Nikt mu nie méwi, ze jest dzieckiem, sam czuje, co ponad sily.
Nikt nie moéwi, ze kot drapie, ze ze schodkéw nie umie schodzic.
Nikt nie zakresla stosunku do starszych dzieci. , W miare jak Jed-
rek podrastat, wydtuzaly sie coraz dalej od chatupy drogi jego
zagonow” (Witkiewicz)?.

Myli sie, biadzi czesto, wiec guz, wiec duzy guz, wigc blizna.

Alez nie: nie chce nadmiaru opieki zmieni¢ na jej brak. Wskazuje
tylko, ze roczniak wiejski juz zyje, gdy u nas dojrzaly miodzieniec
dopiero zy¢ bedzie. Na mity Bog — kiedy?

43. Bronek chee drzwi otworzy¢. Sunie krzesto. Przystaje i odpo-
czywa, ale nie prosi o pomoc. Krzesto ciezkie, zmeczyt sie. Teraz
ciggnie na przemian za jedng, to za drugg noge. Robota wolniej idzie,
ale 1zej. Juz krzesto blisko drzwi, zdaje mu sie, ze dosiegnie, wdrapuje
sie, stoi. Zachwiat sie, przestraszyt, schodzi. Przysuwa do samych
drzwi, ale z boku od klamki. Druga nieudana proba. Ani $ladu znie-
cierpliwienia. Pracuje zn6w, jeno odpoczynki diuzsze. Po raz trzeci
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wspina si¢; noga w gore, chwyt reka i oparcie zgietym kolanem,
zwisa, chwyta rownowage, nowy wysilek, reka zahacza o brzeg
— lezy na brzuchu; pauza, rzut cialem naprzod, kleka, wyplatuje nogi
z sukni, stoi. Jak biedne s3 te liliputy w kraju olbrzymow. Giowa
wiecznie w gore, aby co$ zobaczy¢. Okno gdzie$ wysoko jak w wie-
zieniu. Aby usia$¢ na krzeSle, trzeba by¢ akrobatg. Wysitek wszyst-
kich miesni i calej inteligencji, by siegna¢ wreszcie do klamki.

Drzwi otwarte — westchnat gleboko. To glebokie westchnienie
ulgi widzimy juz u niemowlat po kazdym wysitku woli, dtugotrwa-
tym napieciu uwagi. Gdy koficzysz ciekawg bajke, dziecko tak
samo wzdycha. Chce, by to rozumiano.

Takie glebokie pojedyncze westchnienie dowodzi, ze uprzednio
oddychanie bylo zwolnione, powierzchowne, niedostateczne; dziecko
z zapartym tchem patrzy, czeka, §ledzi, az do wyczerpania tlenu, az
do zatrucia tkanek. Ustré6j natychmiast alarmuje centr oddechowy,
nastepuje glebokie westchnienie, ktore przywraca rownowage.

Jesli umiecie diagnozowac¢ rado$¢ dziecka i jej natezenie, musicie
dostrzec, ze najwyzszg jest rado$¢ pokonanej trudnoSci, osiggnie-
tego celu, odkrytej tajemnicy. Rado$¢ triumfu i szczescie samo-
dzielnoSci, opanowania, wiadania.

— (dzie mama? Nie ma mamy. Szukaj. Znalazto. Dlaczego sie tak
Smieje?

— Uciekaj, mama bedzie cie goni¢! Oj, nie moze ztapac. Ach,
szczeSliwe.

Dlaczego chce czolga¢ sie, chodzi¢, wyrywa z ragk? Taka pospo-
lita scena: drepce, oddala sie od niafiki, widzi, ze niafika biegnie
za nim, wiec ucieka, traci poczucie niebezpieczefistwa, pedzi na oslep
w ekstazie swobody — i albo wyciggnie si¢ jak diugie na ziemi, albo
pochwycone wydziera sie, kopie nogami, wrzeszczy.
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Powiecie: nadmiar energii, to strona fizjologiczna, ja poszukuje
psychofizjologiczne;.

Zapytuje: dlaczego chce samo trzymac szklanke, gdy pije, i zeby
matka zupetnie nie dotykata reka, dlaczego jes¢ juz nie chce, ale
je, bo mu pozwolono czerpa¢ samemu tyzkg. Dlaczego rado$nie
gasi zapatke, wlecze pantofle ojca, niesie podnézek dla babci?
Nasladownictwo? Nie, co$ znacznie wiekszego i cenniejszego.

— Ja sam! — krzyczy tysigc razy gestem, wzrokiem, Smiechem,
btaganiem, gniewem, fzami.

44. - A czy umiesz sam drzwi otwiera¢? — zapytalem pacjenta,
ktorego matka uprzedzita mnie, ze boi si¢ lekarzy.

— Nawet w klozecie — odpowiedziat $piesznie.

Roze$miafem sie. Chiopiec si¢ zawstydzit, ale wiecej zawstydzi-
tem sie ja. Wydartem wyznanie skrytego triumfu i wySmiatem.

Nietrudno sie domysli¢, ze byt czas, kiedy juz wszystkie drzwi
staly przed nim otworem, a klozetowe opieraly sie jego usitowa-
niom, byly celem jego ambicji; podobny byt w tym do mtodego
chirurga, ktéry marzy o wykonaniu trudnej operacji.

Nie zwierzat si¢ nikomu, bo wie, ze w tym, co stanowi jego Swiat
wewnetrzny, nie znajduje oddzwieku wsrod otoczenia.

Moze go nieraz zburczano lub odepchnieto podejrzliwym
pytaniem.

— Czego ty sie tam krecisz, co ty tam ciggle majstrujesz? Nie
ruszaj, bo zepsujesz. IdZ w tej chwili do pokoju.

Wiec ukradkiem, w tajemnicy pracowal, wreszcie otworzyt.

Czy zwrdciliscie uwage, jak czesto, gdy rozlega sie w przedpo-
koju dzwonek, styszycie prosbe:

— Ja otworze!
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Po pierwsze, zatrzask drzwi wejSciowych jest trudny, po drugie:
poczucie, ze tam za drzwiami stoi dorosty, ktory sam rady sobie
dac nie moze i czeka, az on — maly pomoze.

Takie malefikie triumfy Swieci dziecko, ktdre juz $ni o dalekich po-
drozach, ktore w marzeniu jest Robinsonem na bezludnej wyspie,
aw rzeczywistosci szczesliwe, gdy mu pozwolg wygladac przez okno.

— Czy umiesz sam wejS¢ na krzesto?

— Czy umiesz skakac na jednej nodze?

— Czy mozesz lewg reka tapac pitke?

[ dziecko zapomina, ze mnie nie zna, ze bede gardto ogladat, ze mu
zapisze lekarstwo. Poruszam to, co géruje nad uczuciami zazeno-
wania, strachu, niecheci, wiec odpowiada radosnie:

— Umiem.

Czy widzieliscie, jak niemowle diugo, cierpliwie, z znierucho-
mialg twarzg, uchylonymi ustami i skupieniem w oczach wkiada
i zdejmuje poficzoche albo pantofel? To ani zabawa, ani nasladow-
nictwo, ani bezmys$lne zbijanie bagkow, a praca.

Jakie pozywienie dacie jego woli, gdy bedzie miato lat trzy, piec,
dziesiec?

45. Ja!

Gdy noworodek drapie sie wlasnym paznokciem, gdy niemowle,
siedzac, ciggnie do ust noge, przewraca sie na wznak i gniewnie
szuka winowajcy wokoto, gdy ciggnie si¢ za wlosy, krzywi z bolu,
ale probe ponawia, gdy uderza sie tyzka po glowie, patrzy w gore,
co tam jest takiego, czego nie widzi, a czuje — ono nie zna siebie.

Gdy bada ruchy rak, gdy ssac piesc, oglada jg uwaznie, gdy
przy piersi nagle przestaje ssa¢ i porownywa noge z piersig
matki, gdy drepcac, zatrzymuje sie i patrzy w dof, i szuka tego



je dzis cieszy, smucl, dziwi,

ani rozumie,
a 7ycia, wiele lat.

Dla jutra Jekcewazy sie to, €0

Dla jutra, ktorego

gniewa, zajmuje.
ozumiec, kradnie si¢ 1t

ani ma potrzebeg ¥




czego$, co je unosi zupetnie inaczej niz rece matczyne, gdy po-
rownywa prawg noge w poficzosze z lewa noga, ono pragnie
poznac i wiedziec.

Gdy w kapieli bada wode, odnajdujac w wielu nieSwiadomych
kroplach siebie, krople §wiadomg, woéwczas przeczuwa wielkg
prawde, ktorg zawiera krotki wyraz: ja.

Tylko obraz futurysty moze da¢ nam to, czym jest dziecko dla
siebie: palce, pigstka, mniej wyraZnie nogi, moze brzuch, moze
nawet i glowa, ale tylko w stabych konturach, jak mapa podbiegu-
nowych okolic.

Jeszcze nieskoficzona praca, jeszcze odwraca si¢ i przegina, aby
zobaczy¢, co sie z tytu kryje, przed lustrem studiuje sie i na foto-
grafii przyglada, odnajduje to zaglebienie pepka, to wyniosto$¢
wlasnych brodawek, a juz nowa praca: odszukaé siebie wsrod oto-
czenia. Mama, ojciec, pan, pani, jedni czesto sie ukazuja, drudzy
rzadko, petno tajemniczych postaci, ktorych przeznaczenie jest
ciemne, a czyny watpliwe.

Zaledwie ustalito, ze mama stuzy do spetniania lub staje w po-
przek jego zadaniom, tata przynosi pienigdze, a ciocie — czeko-
ladki, gdy w wiasnych mys$lach, gdzie§ w sobie, odkrywa nowy,
jeszcze dziwniejszy Swiat niewidzialny.

Dalej, trzeba odszukac siebie w spoteczefistwie, siebie w ludz-
kosci, siebie we wszechswiecie.

Ot, wiosy siwe, praca nieskoficzona.

46. Moje.

(Gdzie kryje sie pierwotniak mysl-uczucie? Moze zrasta sie z po-
jeciem ja? Moze wowczas, gdy niemowle protestuje przeciw kre-
powaniu ragk, walczy o nie jako o ,moje”, a nie o ,ja”. Jezeli



odbierasz tyzke, ktorg uderza po stole, pozbawiasz nie wtasnosci,
a wilasciwosci, ktorg reka wytadowuje energie, wypowiada sie
w odmienny sposob, przez dzwiek.

Reka ta, niezupetnie jego reka, raczej postuszny duch Aladyna,
trzyma biszkopt, zyskujac nowg cenng wtasciwosé, i dziecko tej
broni.

W jakim stopniu pojecie wiasno$ci wigze sie z pojeciem o wzmo-
zonej sile? Luk dla dzikiego byt nie tylko wiasnoScia, ale ulepszong
reka, ktora razi na odlegtosc.

Dziecko nie chce odda¢ dartej gazety, bo bada, bo ¢wiczy sie,
bo to material, jak reka, jest narzedziem, ktore nie wydaje dZwie-
kéw, nie ma smaku, ale tgcznie z dzwonkiem przemawia, tgcznie
z butkg daje do ssania dodatkowe mite wrazenie.

Dopiero p6zniej przychodzi nasladownictwo, emulacja®!, chec
wyniesienia sie. Bo wlasno$¢ wzbudza szacunek, podnosi wartosc,
daje wtadze. Bez pitki statby w cieniu, niedostrzezony, majac pitke
moze niezaleznie od zastug zajgé¢ wybitne miejsce w zabawie,
majac szabelke, zostaje oficerem, posiadajac lejce, jest wozZnica,
a szeregowcem, koniem jest ten, ktory nie posiada.

Daj mi, pozwol, ustap — prosba, ktora fechce ambicje.

Dam lub nie dam — zaleznie od kaprysu — bo to — moje.

47. Chce mie¢, mam, chce wiedzie¢, wiem, chce moc, moge, trzy
rozgalezienia wspdlnego pnia woli, ktorej korzeniami dwa uczucia:
zadowolenie i niezadowolenie.

Niemowle sili si¢, by pozna¢ siebie, otaczajacy Swiat zywy i martwy,
bo z tym zwigzana jest jego pomyslnos¢. Zapytujac: ,,Co to?” — wy-
razem czy wzrokiem, nie nazwy zada, a oceny.

— Co to?



— Fe, rzu¢, to be, tego nie mozna bra¢ do rak.

— Co to?

— To kwiatek — i uSmiech, i tagodny wyraz twarzy, i przyzwolenie.

Gdy dziecko zapytuje o przedmiot obojetny i otrzymuje nazwe
bez uczuciowej kwalifikacji mimicznej, bywa, ze patrzac na matke
zdziwione, jakby rozczarowane, powtarza nazwe, przeciagajac
wyraz, w niepewnosci, co z odpowiedzig ma czyni¢. Musi nabrac¢
do$wiadczenia, by zrozumieé, ze obok pozadanego i niepozada-
nego istnieje takze Swiat obojetny.

— Co to?

— Wata.

— Waaata? — i wpatruje sie w twarz matki, czeka na wskazowke,
co ma s3dzi¢ o tym.

Gdybym odbywal podr6z w towarzystwie tubylca po lesie pod-
zwrotnikowym, zauwazywszy rosling z nieznanym owocem, zapy-
tatbym podobnie, co to — a on, odgadujac pytanie, odpowiedziatby
okrzykiem, skrzywieniem czy uSmiechem, ze to trucizna, smaczne
pozywienie lub bezwartoSciowy twor, ktérego nie warto brac¢ do
podrdznej torby.

Dzieciece: co to? oznacza: jakie to? do czego stuzy? co moge
mie¢ z tego za korzy$c?

48. Pospolity a ciekawy obrazek.

Spotyka si¢ dwoje dzieci, jeszcze chwiejnych na drepcacych
nogach; jedno ma pitke albo piernik, drugie chce mu odebrac.

Matce przykro, gdy jej dziecko co$ drugiemu wydziera, nie chce
daé, podzieli¢ sie, ,pozyczy¢”. To kompromituje, ze dziecko
wybiega poza przyjeta norme, ustalony konwenans.

W scenie, o ktorej mowa, mozemy mie¢ przebieg trojaki:
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Jedno dziecko wydziera, drugie patrzy zdziwione, potem prze-
nosi wzrok na matke, oczekujgc oceny niezrozumialej sytuaciji.

Albo: jedno usituje wydrze¢, ale trafita kosa na kamiefi — napad-
niete chowa poza siebie przedmiot pozadan, odpycha napastnika,
przewraca go. Matki biegng na pomoc.

Albo: patrza, lekliwie sie zblizajg, jedno niepewnym ruchem
siega, drugie bezbarwnie si¢ broni. Dopiero po dtugim przygoto-
waniu wytwarza si¢ konflikt.

Odgrywa tu role wiek obojga, zaséb zyciowego doswiadczenia.
Dziecko, majac starsze rodzefnistwo, wielokrotnie juz wystepowato
w obronie swych praw lub wtasno$ci, samo atakujgc niekiedy.
Ale po odrzuceniu tego, co przypadkowe, dostrzegamy dwie
odmienne organizacje, dwa gteboko ludzkie typy: czynny i bierny,
aktywny i pasywny.

— On dobry, wszystko odda.

Albo:

— Gluptas, wszystko sobie zabra¢ pozwoli.

To nie dobro¢ i nie giupota.

49. Lagodnosc, stabszy ped zyciowy, nizszy wzlot woli, lekliwos¢
czynu. Unikanie nagtych ruchow, zywych do$wiadczen, trudnych
przedsiewziec.

Mniej czynigc, mniej zdobywa prawd faktycznych, wiec zmu-
szone bardziej ufa¢, diuzej ulegac.

Czy intelekt mniej cenny? Nie, tylko inny. Bierne, mniej ma sificow
i przykrych pomytek, wiec mu brak ich bolesnego doswiadczenia,
ale zdobyte moze lepiej pamieta. Czynne, wiecej ma guzow i za-
wodoéw, moze szybciej je zapomina. Pierwsze mniej i wolniej, ale
gruntowniej moze przezywa.
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Bierne sa wygodniejsze. Zostawione samo, nie wypadnie z wozka,
nie alarmuje domu z byle powodu, zaptakane fatwo sie utuli, nie
zada zbyt natarczywie, mniej tamie, drze, niszczy.

— Daj — nie protestuje. — W16z, weZ, zdejm, zjedz — ulega.

Dwie sceny:

Nieglodne, ale na spodku zostaje tyzka kaszy, wiec musi zjesc,
bo ilo$¢ ustalona przez lekarza. Niechetnie otwiera usta, diugo i leni-
wie zuje, powoli i z wysitkiem tyka. Drugie, niegtodne, wiec zaciska
zeby, energicznie rzuca glowa, odpycha, wypluwa, broni sie.

A wychowanie?

Sadzi¢ o dziecku z dwoch biegunowo réznych typéw dzieci to
na zasadzie wtasciwosci wrzatku i lodu méwic o wodzie. Skala ma
sto stopni, gdzie umieScimy swe dziecko? Ale matka moze wie-
dzie¢, co wrodzone, co wypracowane z mozofem — i winna pamie-
ta¢, ze wszystko, co osiagniete tresurg, naciskiem, przemocg jest
nietrwate, niepewne, zawodne. A gdy ulegte, ,dobre” dziecko staje
sie nagle oporne i krngbrne, nie nalezy sie gniewac, ze dziecko
jest tym, czym jest.

50. Wiesniak, wpatrzony w niebo i ziemig, ptod i twor ziemi, zna
zakres wladzy cziowieka. Kon bystry, leniwy, bojazliwy, narowny,
kura nos$na, krowa mleczna, gleba zyzna i jalowa, lato dzdzyste,
zima bez $niegu — wszedzie spotyka co$, co mozna troche zmieni¢
lub sporo poprawi¢ dogladem, mozotem, batem, ale bywa, ze niczym
nie podota.

Mieszczuch ma zbyt wielkie pojecie o potedze cziowieka. Kar-
tofle nie obrodzily, ale sg, trzeba tylko drozej zaptaci¢. Zima,
ubiera sie futro, deszcze — kalosze, susza — polewaja ulice, aby nie
byto kurzu. Wszystko mozna kupi¢, wszystkiemu zaradzi¢. Dziecko
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mizerne — lekarz, Zle sie uczy — guwerner. A ksigzka, méwigc, co
czyni¢ nalezy, daje zludzenie, ze wszystko da sie osiggnac.

Jakze uwierzy¢, ze dziecko musi by¢ tym, czym jest, ze jak mowiag
Francuzi, ekcematyka®? mozna wybieli¢, ale nie mozna wyleczy¢.

Pragne odzywi¢ dziecko chude, czynie to z wolna, ostroznie, i udato
sie: zdobytem kilogram wagi. Ale wystarcza drobne niedomaganie,
katar, gruszka dana nie w pore, i pacjent traci wypracowane
mierne dwa funty.

Kolonie letnie dla ubogich dzieci. Storice, las, rzeka, chfong wesele,
ogtade, dobro¢. Wczoraj maly dzikus, dzi§ mily uczestnik zabawy.
Zahukany, bojazliwy i tepy, po tygodniu $mialy, zywy, peten ini-
cjatywy i $piewu. Tu zmiana z godziny na godzine, tam z tygodnia
na tydziefi, owdzie zadnej zmiany. To nie cud i brak cudu, tylko
jest to, co bylo i czekalo, a nie ma, czego nie byto.

Ucze dziecko niedorozwiniete: dwa palce, dwa guziki, dwie za-
patki, dwie monety — dwa. Juz liczy do pigciu. Ale zmiefi porzadek
pytania, intonacje, gest — zn6w nie wie, nie umie.

Dziecko z wadg serca. Lagodne, powolne w ruchach, mowie,
u$miechu. Tchu mu brak, kazde zywsze poruszenie to kaszel, cier-
pienie, bol. Ono musi by¢ takie.

Kobiete uszlachetnia macierzyfistwo, gdy ofiarowuje, zrzeka sie,
rezygnuje, demoralizuje, gdy ostaniajgc sie rzekomym dobrem
dziecka, oddaje je na zer swych ambicji, upodoban, natogéw.

Moje dziecko to moja wtasno$¢, mdj niewolnik, moj psiak po-
kojowy. Lechce je miedzy uszami, glaszcze po grzbiecie, przy-
brane we wstazeczki prowadze na spacer, tresuje, by byto zmysine
i uktadne, a gdy mi dokuczy:

— 1dz sie bawié. 1dz sie uczy¢. Juz czas spac!

Podobno na tym polega leczenie histerii:
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— Twierdzisz pan, ze jeste$ kogutem. Zostaf pan kogutem, tylko
niech pan nie pieje.

— Jeste§ porywczy — méwig chtopcu. — Dobrze — bij, byle niezbyt
mocno, zto$¢ sie, ale raz na dzien tylko.

Jesli chcecie, w tym jednym zdaniu streScifem catg metode
wychowawczg, ktorg sie postuguije.

51. Widzisz tego malca, jak biega, krzyczy, tarza sie w piasku?
On bedzie kiedy$ znakomitym chemikiem, poczyni odkrycia,
ktére dadza mu powazanie, wybitne stanowisko, majatek. Tak,
pomiedzy pohulankg a balem — nagle zamysli sie, zamknie utra-
pieniec w pracowni, i wyjdzie uczonym. Kto by sie mogt spo-
dziewac?

Widzisz tego drugiego, jak sennym wzrokiem przyglada sie obo-
rozbawionej gromadki? Nie, znow usiadt. I on bedzie znakomitym
chemikiem, poczyni odkrycia. Dziw: kto mogt przypuszczac?

Nie, maly roztrzepaniec ani ospalec nie bedg uczeni. Jeden
bedzie nauczycielem gimnastyki, drugi urzednikiem pocztowym.

To moda przelotna, biagd, nierozum, ze wszystko, co niewybitne,
zdaje sie nam chybionym, bezwarto$ciowym. Chorujemy na nie-
Smiertelno$¢. Kto nie dordst do pomnika na rynku, pragnie mie¢
bodaj uliczke swego imienia, zapis wieczysty. Jesli nie cztery
szpalty po $mierci, to bodaj wzmianke w tekScie: ,Bral czynny
udzial, pozostawit zal w szerokich kotach”.

Ulice, szpitale, przytutki nosily imiona Swietych patronéw, i to
miafo sens, potem — panujgcych, to bylo znamieniem czasu, dzis
uczonych i artystow, i to nie ma sensu. Juz wznoszg sie pomniki
idei, bezimiennych bohaterow, tych, ktoérzy pomnika nie maja.
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Dziecko nie jest biletem loteryjnym, na ktéry ma pas¢ wygrana
portretu w sali posiedzefi magistratu czy biustu w przedsionku
teatru. W kazdym jest iskra wiasna, ktora moze rozpala¢ ogniska
szczeScia i prawdy, moze w dziesigtym pokoleniu wybuchnie
pozarem geniusza i spali wlasny rod, dajac ludzkosci Swiatto
nowego stofica.

Dziecko nie jest gruntem zoranym przez dziedziczno$¢ pod za-
siew zycia, my tylko wspotdziataé mozemy wzrostowi tego, co
silnymi pedami wzrasta¢ poczyna jeszcze przed pierwszym jego
oddechem.

Rozglos potrzebny nowym gatunkom tytoniu i Swiezym markom
wina, ale nie ludziom.

H2. Wiec fatum dziedzicznoSci, predestynacja bezwzgledna, ban-
kructwo medycyny, pedagogiki? Piorunami miota frazes.

Nazwatem dziecko pergaminem szczelnie zapisanym, ziemig juz
obsiang, zarzué¢my poréwnania, ktére w btad wprowadzaja.

Sa przypadki, wobec ktorych jesteSmy bezsilni w dzisiejszym
stanie wiedzy. Jest ich dzi§ mniej niz wczoraj, ale s3.

Sg przypadki, wobec ktorych jesteSmy bezradni w dzisiejszych
warunkach zycia. I tych jest nieco mniej.

Oto dziecko, ktoremu najlepsza wola i najwyzszy wysitek przy-
niosg mato. Oto inne, ktéremu przyniostyby wiele, ale warunki
stajg na przeszkodzie. Jednemu wie§, gory moze przyniosg nie-
wiele, drugiemu pomoglyby, ale ich da¢ nie mozemy.

Gdy spotkamy dziecko, ktore marnieje z braku opieki, powiet-
rza, odziezy, nie winimy rodzicow. Gdy widzimy dziecko kaleczone
nadmiarem zabiegow, przekarmiane, przegrzewane, chronione
przed urojonym niebezpieczefistwem, skionni jesteSmy oskarzac

15



matke, zdaje nam sie, ze tatwo ztemu zaradzi¢, byleby byta chec
rozumienia. Nie, trzeba bardzo wiele mestwa, by nie jatowg kry-
tyka, ale czynem oprzec sie przepisom obowigzujacym dang klase,
warstwe. Jesli tam matka nie moze umy¢ dziecka i utrze¢ mu nosa,
tu nie moze pozwoli¢ biega¢ w podartych trzewikach z zamorusang
twarzg. Jesli tam ze tzami odbiera ze szkoly, oddaje do terminu,
tu z rownie bolesnym uczuciem do szkoly musi posytac.

— Zmarnuje mi sie dzieciak bez szkoly — mowi jedna, odbierajac
ksigzke.

— Zmarnuje mi sie dziecko w szkole — méwi druga, kupujgc no-
wych p6t puda®?® podrecznikow.

53. Dla szerokiego ogo6tu dziedzicznos¢ jest faktem, ktory zasta-
nia sobg wszystkie spotykane wyjatki, dla wiedzy jest zagadnieniem
bedacym w toku badan. Istnieje obszerna literatura dgzaca do roz-
wigzania jednego tylko pytania: czy dziecko gruzliczych rodzicow
rodzi sie chore, czy tylko predysponowane, czy zaraza sie po uro-
dzeniu? Czy myS$lac o dziedzicznoSci, braliScie pod uwage takie
proste fakty, ze procz dziedzicznoSci chorobowej istnieje dziedzi-
czenie zdrowia, ze rodzefistwo nie jest rodzefistwem w otrzyma-
nych plusach i minusach, zasobach i skazach — ma i winien. Zdrowi
rodzice rodzg pierwsze dziecko, drugie bedzie dzieckiem syfility-
kow, jesli rodzice zapadli na te chorobe, trzecie bedzie dzieckiem
syfilitykow-tuberkulikow, jesli rodzice zarazili sie jeszcze i gruZlica.
Tych troje dzieci to obcy ludzie: bez tary?*, z tara, z podwojnym
obarczeniem. Odwrotnie, chory ojciec si¢ wyleczyl, z dwojga rodzefi-
stwa pierwsze jest dzieckiem chorego, drugie zdrowego rodzica.
Czy dziecko nerwowe jest takie, bo urodzone przez nerwowych
rodzicow, czy ze przez nich wychowywane? (Gdzie granica
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miedzy nerwowos$cig a subtelnoscig nerwowej struktury, proge-
neracjg®> duchowa.

Czy ojciec hulaka rodzi utracjusza syna, czy zaraza go swym
przykladem?

Powiedz mi, kto cie rodzit, powiem ci, kim jestesS. Ale nie zawsze.

Powiedz, kto cie wychowywal, a powiem, kim jeste$ — i to nie.

Dlaczego zdrowi rodzice miewajg stabe potomstwo? Dlaczego
w cnotliwej rodzinie wyrasta totr? Czemu pospolita rodzina daje
wybitnego potomka?

Nalezy obok badaf nad terenem dziedzicznym prowadzi¢ row-
nolegte badania nad terenami wychowawczymi, wowczas moze
niejedna zagadka znajdzie swe rozwigzanie.

Terenem wychowawczym nazywam dusze rodziny, ktéra pa-
nuje, poszczeg6lni cztonkowie nie mogg zajmowac wzgledem niej
stanowiska dowolnego. Ta dusza kierujgca zmusza, nie znosi
oportt.

54. Teren dogmatyczny.

Tradycja, autorytet, obrzadek, nakaz jako prawo bezwzgledne,
mus jako imperatyw zyciowy. Karno$¢, fad i rzetelno$¢. Powaga,
rownowaga duchowa, pogoda piynaca z hartu, poczucia trwatosci,
odpornosci, pewnosci siebie, stusznosci zadaf. Samoograniczenia,
samoprzezwyciezenia, praca jako prawo, moralno$¢ jako nat6g.
Rozwaga az do biernosci, jednostronnego przeoczenia praw i prawd,
ktorych nie przekazata tradycja, nie uSwiecit autorytet, nie utrwalit
zmechanizowany szablon czynu.

Jesli pewnosS¢ siebie nie przejdzie w samowole, prostota w pro-
stactwo, to ptodny teren wychowawczy: ztamie dziecko, cudze mu
duchem, albo wyciosa pieknego zaiste cztowieka, ktory szanowac
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bedzie surowych kierownikéw, bo nie bawili sie¢ nim, a wiedli
znojng drogg do jasno okreslonego celu.

Warunki niepomyslne, ucisk potrzeb fizycznych nie zmienig du-
chowej istoty terenu. Skrzetna praca przechodzi w mozot, spokdj
w rezygnacje, abnegacja az do zaciecia sie w woli przetrwania,
niekiedy nieSmiato$¢ i pokora, zawsze poczucie stusznosci i ufno$c.
Apatia i energia nie jest jego stabo$cia, a sita, ktérg na prézno
miota obca zta wola.

Dogmatem moze by¢ ziemia, koSciot, ojczyzna, cnota i grzech,
moze by¢ nauka, praca spoleczna i polityczna, majatek, walka,
zaréwno Bog jak bohater, jak bozek, jak kukta. Nie w co, a jak
wierzysz.

5D. Teren ideowy.

Jego dzielno$¢ nie w harcie duchowego trwania, a w pedzie, par-
ciu, rzucie. Tu sie nie pracuje, a rado$nie dziala. Tworzy sie, nie
wyczekuje. Nie ma musu, jest ochoczo$é. Nie ma dogmatow, sg
zagadnienia. Nie ma rozwagi, jest zapal, entuzjazm. Jego hamulec
to obrzydzenie dla brudu, moralny estetyzm. Bywa, ze nienawidzi
na chwile, nigdy nie pogardza. Jego tolerancja to nie potowicznos$¢
wiasnych przekonan, ale szacunek dla mysli ludzkiej, rados¢, ze
wolna szybuje na roznych wysokosciach w rozne strony, krzyzujac
sie, znizajac i wzlatujgc, ze napetnia sobg przestwor. Odwazny we
wlasnym czynie, chciwie chwyta odgtosy cudzych miotow, ciekawie
wyczekuje jutra nowych podziwéw i zdumiefi, poznan, btadzer,
walk, watpief, twierdzef i przeczefi.

Jesli teren dogmatyczny sprzyja wychowaniu dziecka biernego,
teren ideowy nadaje sie pod zasiew dzieci czynnych. Sadze, ze
wiele bolesnych niespodzianek tu ma swe Zrddio: jednemu dajg
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dziesiecioro przykazan, wyrytych na kamieniu, gdy ono chce je wy-
pali¢ wilasnym ogniem we wlasnej piersi, drugie niewolg do po-
szukiwania prawd, ktére musi gotowe otrzymac. Nie widzie¢ tego
mozna, gdy sie zbliza do dziecka z: ,]Ja z ciebie zrobi¢ czlowieka”,
a nie z badawczym: ,,Czym by¢ mozesz, czlowiecze”.

56. Teren pogodnego uzywania.

Mam, ile mi potrzeba, wiec mato jako rzemieslnik czy urzednik,
wiec wiele jako posiadacz obszernych wiosci. Chee by¢, czym jes-
tem, wiec majstrem, zawiadowca stacji, adwokatem, powieSciopi-
sarzem. Praca nie jest stuzbg, placéwka, celem, a Srodkiem dla
zdobycia wygdd, pozadanych warunkow.

Pogoda, beztroska, fagodne wzruszenie, zyczliwo$¢, dobro¢, tyle
trzezwosci, ile potrzeba, tyle samowiedzy, ile si¢ zdobywa bez
trudu.

Nie ma uporu w przechowywaniu i trwaniu ani uporu w poszu-
kiwaniu i dgzeniu.

Dziecko oddycha pomySlnos$cig wewnetrzng, leniwym przyzwy-
czajeniem, zachowujgcym przeszto$¢, poblazliwoscig dla dzisiej-
szych pradéw, wdziekiem otaczajacej je prostoty. Tu moze by¢
wszystkim: samo, z ksigzek, rozméw, spotkan, doSwiadczen zy-
ciowych, snuje tkaning wtasnego $wiatopogladu, wtasng wybiera
droge.

Dodam mito$¢ wzajemng rodzicow: rzadko dziecko odczuwa jej
brak, gdy nie ma, ale jg chtonie, gdy jest.

— Tatu$ na mame sie gniewa, mama nie rozmawia z ojcem,
mama plakafa, tatus trzasngt drzwiami — to chmura, ktéra przysta-
nia biekit i Scina mrozng ciszg ochoczy gwar dziecinnego pokoju.

Powiedzialem we wstepie:



,<Kaza¢ komu$ da¢ gotowe mysli, to poleci¢ obcej kobiecie,
by zrodzila wiasne twoje dziecko”.

Moze niejednemu przyszio na mysl:

»A mezczyzna. Czy nie obca kobieta rodzi jego dziecko?”.

Nie: nie obca, a ukochana.

57. Teren pozoru i kariery.

Znow wystepuje upor, ale wyplywa on nie z wewnetrznej potrzeby,
a chtodnego wyrachowania. Nie ma tu miejsca na tre$¢ i petnie, jest
tylko przebiegta forma, zreczne wyzyskiwanie obcych wartosci,
sztuczne przybranie istotnej pustki. Hasta, na ktérych mozna
zarobi¢, konwenans, przed ktorym trzeba sie korzy¢. Nie wartoSc,
a sprytna reklama. Zycie nie jako praca czy spoczynek, a weszenie
i zabieganie. Nienasycona pr6zno$¢, drapiezno$é, ferment, wynio-
sfo$¢ i unizono$¢, zawisé, ztos¢ i ztosliwosc.

Tu sie dzieci ani kocha, ani wychowuje, tu sie tylko taksuje, traci
lub zarabia, kupuje i sprzedaje. Poklton, usmiech, uscisk reki,
wszystko obliczone, rzecz jasna, maizenstwo i ptodnos¢.

Zarabia sie pieniedzmi, awansem, orderem, stosunkami w , sferach”.

Jesli na podobnym terenie wyrasta dodatnia warto$¢, bywa, ze
to pozor tylko, ze tylko gra bardziej umiejetna, maska szczelniej
dopasowana. Bywa jednak, ze i na terenie rozkladu i gangreny
w mece i duchowym rozdarciu wyrasta przystowiowa ,réza na
gnojowce”. Takie przypadki wskazujg, ze obok uznanego prawa
o wychowawczych sugestiach istnieje inne jeszcze, prawo antytezy.
Widzimy je w przyktadach, gdy sknera wychowuje rozrzutnika,
bezboznik bogobojnego, tchorz bohatera, czego jednostronnie
li tylko ,,dziedziczno$cig" nie mozna ttumaczy¢.
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58. Prawo antytezy opiera sie na sile, ktora sie przeciwstawia
sugestiom, plyngcym z roznych Zrdodet, postugujacym roznymi
Srodkami. Jest to mechanizm obronny oporu, samoobrony, instynkt
samozachowawczy ustroju duchowego, czujny, funkcjonujacy
automatycznie.

Jesli moralizowanie jest juz dostatecznie zdyskredytowane, to
sugestia przyktadu, Srodowiska cieszg sie bezwzglednym zaufa-
niem w wychowaniu. Czemu wiec sugestia tak czesto zawodzi?

Zapytuje, dlaczego dziecko, ustyszawszy przeklefistwo, pragnie
je powtarzac na przekor zakazom, a ulegiszy grozbie, zachowuje
W pamieci?

Gdzie Zrddto tej pozornie zltej woli, gdy dziecko upiera sie,
mogac fatwo ustgpic?

— Ubierz palto.

Nie, chce iS¢ bez palta.

— Ubierz r6zowg sukienke.

Wiasnie ma ochote na niebieska.

Jesli nie nalegasz, postucha, jesli nalega¢ bedziesz, prosba czy
grozbg, zatnie sie i tylko pod przymusem ustgpi.

Dlaczego najczeSciej w okresie dojrzewania nasze banalne: ,tak”
spotyka sie z jego: ,nie”. Czy nie jest to jednym z objawdéw tego
glebokiego oporu przeciw pokusom idgcym z wewnatrz, a moga-
cym przyj$¢ z zewnatrz?

»omutna ironia, ktora kaze cnocie pozadac grzechu, a zbrodni
$ni¢ niepokalane sny” (Mirbeau)?®.

PrzeSladowana wiara zdobywa tym goretszy postuch. Chec
uspienia narodowej samowiedzy budzi ja tym skuteczniej. By¢
moze pomieszatem tu fakty ro6znych dziedzin, do$¢ ze mnie osobi-
Scie hipoteza o prawie antytezy ttumaczy wiele paradoksalnych
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reakeji na bodZce wychowawcze i powstrzymuje od zbyt licznych,
czestych i silnych sugestii w najbardziej nawet pozgdanym kierunku.

Dusza rodziny? Zgoda. Ale gdzie duch epoki, zatrzymywat sie u granic strato-
warnej wolnosci, tchorzliwe ukrywaliSmy przed nim dziecko. Legenda Mlodej Polski
Brzozowskiego®” nie uchronita mnie od zasciankowego na zycie pogladu.

59. Czym jest dziecko? Czym jest bodaj tylko fizycznie? Jest
ustrojem rosngcym. Stusznie. Ale przyrost wagi i miary jest tylko
jednym zjawiskiem obok wielu. Juz nauka zna pare epizodéw tego
wzrostu: jest nierdwnomierny, sg okresy zywego i ospafego tempa,
wiemy, ze dziecko nie tylko ro$nie, ale zmienia proporcje.

Szeroki ogot nawet tego nie wie. lle razy matka wzywa lekarza,
skarzac sie, ze dziecko zmizerniato, schudlo, ciato zrobito sie wiot-
kie, twarzyczka i gtowka zmalata. Nie wie, ze niemowle, wchodzac
w okres pierwszego dzieciectwa, traci fatdy ttuszczu, ze z rozwo-
jem klatki piersiowej glowa skrywa sie w rozszerzajacych sie
barkach, ze zaréwno czlonki jak narzady majg rozwoj odmienny,
ze inaczej wzrastajg mozg, serce, zotgdek, czaszka, oko, kosci
koficzyn, ze gdyby tak nie byto, dorosly cztowiek bytby potworem
o olbrzymiej gtowie na krétkim opastym kadtubie, ze nie mogtby
sie poruszac na dwoch ttuszczowych watkach nég, ze zmiana pro-
porcji towarzyszy wzrostowi.

Mamy pare dziesigtkow tysiecy pomiarow, pare niezupelnie
zgodnych z sobg krzywych przecietnego wzrostu, nie wiemy nic,
jaka warto$¢ maja napotykane przySpieszenia, op6Znienia i de-
wiacje rozwoju. Bo znajac pigte przez dziesigte anatomie wzrostu,
nie znamy jego fizjologii, bo badali§my sumiennie chore dziecko,
a od niedawna zaczeli$my sie z dala przyglada¢ zdrowemu. Bo od
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lat stu klinikg nasza jest szpital, a nie zaczat by¢ nig jeszcze zaktad
wychowawczy.

60. Dzecko sie zmienifo. CoS$ sie z dzieckiem stato. Nie zawsze
matka umie wskazaé, na czym polega zmiana, natomiast ma
gotowg odpowiedZ na pytanie, czemu jg przypisac nalezy.

— Dziecko sie zmienito po zabkach, po szczepieniu ospy, po
odstawieniu od piersi, po tym, jak wypadto z f6zka.

Chodzito juz, nagle chodzi¢ przestato, mruczato, by je wysadzic,
zndéw sie moczy, ,nic” nie je, Spi niespokojnie, mato lub zbyt wiele,
stato sie kapry$ne, nadmiernie ruchliwe lub ospate — schudto.

Inny okres:

Po wstgpieniu do szkoly, po powrocie ze wsi, po odrze, po za-
leconych kapielach, po przestrachu z powodu pozaru. Zmiana
w $nie i faknieniu, zmiana charakteru: dawniej postuszne, teraz
samowolne, dawniej pilne, teraz roztargnione i leniwe. Blade,
pochyto sie trzyma, jakie$ brzydkie narowy. Moze Zle wychowani
koledzy, moze nauka, moze chore?

Dwuletni pobyt w Domu Sierot, przygladanie sie raczej dziecku
niz studia nad nim pozwolily ustali¢, ze to wszystko, co znane jest
jako niezrownowazenie okresu dojrzewania, przezywa dziecko pa-
rokrotnie w postaci mniej jaskrawej jako mate przetomy, lata row-
nie ,krytyczne”, tylko mniej bijace w oczy, a wiec niedostrzezone.

Dazac do jednosci w pogladzie na dziecko, pragng je niektorzy
rozpatrywac jako ustrdj znuzony. Stad wieksza potrzeba snu, staba
odpornos$¢ przeciw chorobom, urazliwos$¢ narzadoéw, staba psy-
chiczna wytrzymato$¢. Poglad stuszny, ale nie dla wszystkich eta-
pow rozwojowych. Dziecko bywa na przemian silne, rzeskie,
pogodne, to stabe, zmeczone i chmurne. Jesli w okresie krytycznym
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zachoruje, skionni jesteSmy mniemac, ze choroba juz w nim nur-
towala, ja sadze, ze choroba rozwinelfa sie na terenie ostabionym
przelotnie, ze badz przyczajona czekata, kiedy beda najpomysl-
niejsze warunki dla napadu, badz przypadkowo z zewnatrz zawle-
czona rozgos$cila sie, nie znalazitszy oporu.

Jesli w przysztoSci nie bedziemy dzielili cyklu zycia na sztuczne:
niemowle, dziecko, mtodzieniec, cztowiek dojrzaly i starzec,
wytyczng dla jego podziatu bedzie nie wzrost i rozwo6j zewnetrzny,
a nieznane nam jeszcze glebokie przeobrazenia ustroju jako cato-
Sci, ktore rozwingt Charcot?® w wykladzie o ewolucji artretyzmu,
od kotyski do grobu, poprzez dwa pokolenia.

61. Pomiedzy pierwszym a drugim rokiem zycia dziecka czesto
zmienia sie domowego lekarza. Zyskiwalem w tym czasie pacjen-
tow matek rozzalonych na poprzednika, ktory sie jakoby nieumie-
jetnie wywigzat z opieki nad dzieckiem, i odwrotnie, porzucaly
matki mnie, oskarzajac, ze ten czy 6w niepozadany objaw wynikt
z mego zaniedbania. Jedne i drugie majg o tyle stusznos¢, ze lekarz
uznawal niemowle za zdrowe, gdy nagle wyplyneta niespodzianie
nieprzewidziana, niedostrzegalna uprzednio skaza. Do$¢ jednak
przeczekaé cierpliwie okres krytyczny, a dziecko z nieznaczng targ
dziedziczng rychto dochodzi do zachwianej przelotnie rownowagi,
a w stanie ciezej obarczonego nastepuje poprawa i znéw plynie
pogodnie dalszy rozwdj mtodego Zycia.

Jesli w tym pierwszym, jak drugim, szkolnym okresie zakioco-
nych funkcji stosowac pewne zabiegi, poprawe im wiasnie sie przy-
pisuje. I jesli dzi§ juz wiadomo, ze poprawa przy zapaleniu pluc
czy tyfusie nastepuje po ukoficzeniu cyklu choroby, tu zamieszanie
trwa¢ musi, dopoki nie ustalimy porzadku etapéw rozwojowych
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dziecka, nie nakreSlimy odrebnych profiléw rozwoju dla dzieci
réznego typu.

Krzywa rozwoju dziecka ma swe wiosny i jesienie, okresy wyte-
zonej pracy i spoczynku w celu dopetnienia, zakoficzenia w po-
Spiechu wykonanej roboty i przygotowawczego zbierania zapasow
dla dalszej budowy. Ptod siedmiomiesieczny juz jest zdolny do
zycia, a przeciez diugie dwa miesigce jeszcze (czwarta cze$c cigzy
prawie) w tonie matki dojrzewa.

Niemowle, ktore potraja poczatkowo wage w ciagu roku, ma prawo
do odpoczynku. Blyskawiczna droga, jaka odbywa sie jego rozwoj
psychiczny, daje mu réwniez prawo — co$ nieco$ zapomniec z tego,
co umiato, a co przedwcze$nie markowaliSmy jako trwaly nabytek.

62. Dziecko nie chee jesc.

Mate arytmetyczne zadanie.

Dziecko urodzito sie o wadze 8 funtéw z utamkiem, po uptywie
roku, potroiwszy wage, liczy 25 funtéw. Gdyby w tym samym tem-
pie miato nadal wzrastac, w korficu drugiego roku wazytoby 25 fun-
tow x 3 = 75 funtow.

W koficu trzeciego roku 75 f. x 3 = 225 f.

W koficu czwartego roku 225 f. x 3 = 675 1.

W koficu pigtego roku 675 f. x 3 = 2025 f.

Ten piecioletni potwor, wazac 2000 funtow, spozywajac dzien-
nie 1/6-1/7 swej wagi, jak to ma miejsce u niemowlat, wymagatby
dziennie 300 funtéw produktow spozywczych.

Dziecko je malo, bardzo malo, wiele, bardzo wiele, zaleznie od
mechanizmu wzrostu. Krzywa wagi daje wzniesienia powolne lub
nagte, niekiedy w ciggu miesiecy si¢ nie zmienia. Jest nieubtagana
w swej konsekwencji: podczas niedyspozyciji dziecko w ciggu paru
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dni traci, w ciggu nastepnych dni tylez zyskuje, zgodnie z we-
wnetrznym nakazem, ktory glosi: ,tyle, a nie wiecej”. Gdy zdrowe
dziecko niedokarmiane, w nedzy, przechodzi na normalng diete,
w ciggu tygodnia uzupetnia minus i staje na swoim poziomie. JeSli
wazy¢ dziecko co tydzief,, po pewnym czasie zaczyna zgadywac,
czy mu ubyto, czy przybylo na wadze:

— W zeszlym tygodniu ubyto mi trzysta gramow, pewnie przybe-
dzie mi dzi$ piecset. Dzi§ ubedzie, bo nie jadtem kolacji. Znow przy-
bylo, dziekuie...

Dziecko chce rodzicom dogodzi¢, bo przykro martwi¢ mame, bo
zado$cuczynienie woli rodzicow przynosi nieobliczalne korzySci.
Wiec jesli nie zje kotleta, nie wypije mleka, to dlatego, Ze nie moze.
Jesli zmuszaé beda, powtarzajace sie co pewien czas niedyspozycje
zoladkowe i dieta bedg regulowaty normalny przyrost wagi.

Zasada: dziecko powinno je$¢ tyle, ile chce, ani mniej, ani wiece;.
Nawet przy forsownym odzywianiu dziecka chorego relewe?” uktada¢
mozna tylko przy jego udziale i kuracje prowadzi¢ pod jego kontrolg.

63. Zmuszanie dzieci, by spaly, gdy im sie spaé nie chce, jest
przestepstwem. Tablica, ktora glosi, kiedy ile godzin snu dziecku
potrzeba, jest absurdem. Ustali¢ ilo§¢ godzin dla danego dziecka
tatwo, gdy kto ma zegar: ile godzin $pi bez przebudzenia, by zbu-
dzi¢ sie wyspane. Powiadam: wyspane, a nie rzeSkie; sg okresy,
gdy dziecko wymaga wiecej snu, s3 takie, gdy dziecko nie $pigc,
pragnie leze¢ w t6zku, bo zmeczone, nie $pigce.

Okres znuzenia: wieczorem niechetnie idzie do t6zka, bo mu sie
spac nie chce, rano niechetnie porzuca t6zko, bo mu sie wstaé nie
chce. Wieczorem udaje, ze nieSpigce, bo mu nie pozwola, lezac,
wycinac obrazkéw, bawi¢ sie cegietkami lub lalka, zgasza Swiatto



i zabronig rozmawia¢. Rano udaje, ze $pi, bo mu kaza natychmiast
wyj$¢ z tozka i my¢ sie zimng wodg. Jak rados$nie witajg jakis
kaszel, gorgczke, ktéra pozwala, nie $pigc, pozostawac w t6zku.

Okres pogodnej réwnowagi: zasnie szybko, ale obudzi sie przed
Switem peten energii, potrzeby ruchu i swawolnej inicjatywy. Ani po-
chmurne niebo, ani chtéd pokoju nie zraza go: boso, w koszuli roz-
grzeje sie, skaczgc po stole i krzestach. Co robi¢? Ktas¢ pdzno spac,
nawet, 0 zgrozo, o jedenastej. Pozwoli¢ w t6zku sie bawic. Zapytuie,
dlaczego rozmowa przed snem ma ,wybija¢ ze snu”, a zdenerwo-
wanie, ze mimo woli musi by¢ niepostuszne, nie ,,wybija ze snu”.

Zasade, mniejsza o to czy stuszng: wczes$nie kia$c sie, wezesnie
wstawac, rodzice dla swej wygody Swiadomie sfatszowali na inng:
im wiecej snu, tym zdrowiej. Do gnus$nej nudy dnia dodajg draz-
nigcg nude wieczornego oczekiwania na sen. Trudno wyobrazic
sobie bardziej despotyczny, graniczacy z torturg nakaz, jak:

— Spij!

Ludzie, ktérzy p6zno spaé chodza, bywajg dlatego chorzy, ze
noce spedzajg na pijafistwie i rozpuscie, a zmuszeni pracg zawo-
dowa do wczesnego wstawania $pig mato.

Neurastenik, ktory wstat raz o Swicie, czuje sie doskonale,
ulegajac sugestii.

Ze dziecko wezesnie sie kladac, mniej przebywa przy sztucznym
oswietleniu, to plus nie tak znow wielki w mieScie, gdzie przy
rannym $wietle nie moze wybiec w pole, a lezy przy spuszczonych
roletach, juz rozleniwione, juz chmurne, juz kapry$ne, zia przepo-
wiednia dla rozpoczynajgcego sie dnia...

W kilkudziesieciu wierszach tu, jak we wszystkich poruszonych
w tej ksigzce zagadnieniach, nie moge rozwing¢ tematu. Zadaniem
moim budzi¢ czujnos¢...



64. Czym jest dziecko jako odmienna od naszej organizacja
duchowa? Jakie sg jej cechy, potrzeby, jakie kryje mozliwoSci nie-
dostrzezone? Czym jest ta potowa ludzkosci, zyjgca razem i obok
nas w tragicznym rozdwojeniu? Nakiadamy na nig brzemig
obowigzkow jutrzejszego cztowieka, nie dajac zadnego z praw
czlowieka dzisiejszego.

Jesli podzieli¢ ludzko$¢ na doroslych i dzieci, a zycie na dzieciec-
two i dojrzatos¢, to tego dziecka na Swiecie i w zyciu jest bardzo,
bardzo duzo. Tylko ze zapatrzeni we wtasng walke, wtasng troske,
nie dostrzegamy go, jak dawniej nie dostrzegaliSmy kobiety,
chtopa, ujarzmionych warstw i narodéw. Urzadzilismy sie tak, by
nam dzieci najmniej przeszkadzaly, najmniej domySlaly sie, czym
istotnie jesteSmy i co istotnie robimy.

W jednym z paryskich doméw dziecigecych widzialem dwie
porecze schodéw: wysokg dla dorostych, niskg dla matych. Poza
tym geniusz wynalazczy wyczerpal si¢ w jednej fawce szkolnej.
To mato, bardzo mato. Spdjrzcie na zebracze placyki dla dzieci,
z wyszczerbionym kubkiem na zardzewiatym taficuchu przy studni,
w ogrodach magnackich stolic Europy.

Gdzie domy i ogrody, warsztaty i pola do$wiadczalne, narzedzia
pracy i poznania dla dzieci, ludzi jutra? Jeszcze jedno okno, jeszcze
sionka, dzielgca klase od prewetu®, tyle tylko data architektura,
jeszcze kon ceratowy i szabelka blaszana, tyle daf przemyst, ma-
lowanki na Scianach i slojd®', niewiele, bajka, nie my jg wymyslili.

W naszych oczach z nafoznicy wylonita sie kobieta-cztowiek.
Przez wieki ulegata przemoca narzuconej roli, tworzyla typ uro-
biony przez samowole i egoizm mezczyzny, ktéry nie chciat widziec
wsrod ludu kobiety-pracownicy, jak nie widzi jeszcze dziecka-
-pracownika.



Dziecko nie przemowito, ono wciaz jeszcze stucha.

Dziecko, sto masek, sto rol zdolnego aktora. Inne wobec matki,
inne wobec ojca, babki, dziadka, inne wobec surowego i fagodnego
nauczyciela, inne w kuchni, wsrod réwieSnikow, inne wobec
bogatych i biednych, inne w codziennej i $wigtecznej odziezy.
Naiwne i przebiegle, pokorne i wynioste, tagodne i mSciwe, dobrze
utozone i samowolne, umie tak sie ukry¢ do czasu, tak zamurowac
w sobie, ze nas zwodzi i wyzyskuje.

W dziedzinie instynktéw brak mu tylko jednego, raczej jest,
ale rozproszony, jako mgtawica erotycznych przeczué.

W dziedzinie uczu¢ przewyzsza nas sitg przez nieurobienie
hamulcow.

W dziedzinie intelektu co najmniej nam doréwnywa, tylko mu
brak do$wiadczenia.

Dlatego tak czesto dojrzaly bywa dzieckiem, a ono dojrzatym
czlowiekiem.

Cata reszta roznicy to, ze nie zarobkuje, ze bedac na utrzymaniu,
zmuszone ulegac.

Juz domy dla dzieci mniej podobne do koszar i klasztoréw, prawie szpitale. Jest
higiena, ale nie ma w nich u$miechu, radosci, niespodzianki, swawoli, tylko inaczej
powazne, jesli nie surowe. Nie dostrzegta jeszcze architektura, nie ma ,stylu dziecka”.
Dorosta elewacja gmachu, dorosta proporcja, starczy chtéd szczegétow. Francuz
mowi, ze Napoleon dzwon klasztornego wychowania zastapit bebnem3? — stusznie;
dodam, ze nad duchem wychowania wspélczesnego ciazy gwizdek fabryczny.

65. Niedoswiadczone.
Przykiad i proba wyttumaczenia.
— Ja mamie powiem do ucha.
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| obejmujac matke za szyje, mowi tajemniczo:

— Niech mamusia spyta sie doktora, czy moge jeS¢ buteczke
(czekoladke, kompot).

Patrzy przy tym czesto na lekarza, kokietujgc go uSmiechem,
by podkupi¢, wymoc przyzwolenie.

Starsze dzieci mowig do ucha szeptem, mtodsze zwyklym
glosem...

Byt moment, kiedy otoczenie uznato dziecko za dostatecznie
dojrzate do moratu: sg zyczenia, ktorych nie wolno wypowiadac.
S3 dwojakie: jedne, bo ich mie¢ nie nalezy wcale, a majac, trzeba
sie wstydzi¢, drugie, bo s3 dopuszczalne, ale tylko wsrod swoich.

Brzydko jest napiera¢ sie, brzydko zjadiszy cukierek, prosic
o drugi. Niekiedy brzydko jest w ogdle prosic o cukierek, trzeba
czekac, az dadza.

Brzydko jest zrobi¢ w maijtki, ale brzydko méwic: ,,Chce siusiu”,
beda sie $mieli. Zeby sie nie $mieli, trzeba powiedzie¢ do ucha.

Czasem brzydko pyta¢ sie gto$no.

— Dlaczego ten pan nie ma wlosow?

Pan sie $miat, wszyscy sie Smieli. Mozna sie zapytac, ale do ucha.

Dziecko nie od razu rozumie, ze méwienie do ucha ma na celu,
by tylko jedna zaufana osoba ustyszata, wiec méwi do ucha,
ale glosno:

— Chce siusiu, chce ciastko.

Jesli mowi cicho, ono tez nie rozumie. Bo po co ukrywa¢ to,
0 czym sie obecni i tak od mamy dowiedza.

Obcych o nic nie nalezy prosi¢, wiec dlaczego doktora wolno
glo$no prosic?

— Dlaczego ten piesek ma takie diugie uszy? — pyta sie dziecko
najcichszym szeptem.
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Zn6éw $miech. Mozna zapytac sie glosno, bo piesek sie nie
obrazi. A przeciez brzydko pytac sie, dlaczego ta dziewczynka ma
brzydka sukienke. Przeciez sukienka si¢ nie obrazi.

Jakze wyijasni¢ dziecku, ile w tym wszystkim tajdackiego doj-
rzatego fatszu?

Jak mu pdzniej wytlumaczy¢, dlaczego mowi¢ do ucha jest
w ogéle brzydko?

66. Niedoswiadczone.

Patrzy ciekawie, chciwie stucha i wierzy.

Jabtuszko, ciocia, kwiatek, krowka.

Wierzy.

Ladne, smaczne, dobre — wierzy.

Brzydkie, nie rusz, nie mozna, nie wolno — wierzy.

Daj buzi, ukton sie, podziekuj — wierzy.

Dziecko sie uderzyto, daj, mama pocatuje, juz nie boli.

UsSmiecha sie przez tzy, mama pocafowata, juz nie boli. Uderzylo
sie, wiec biegnie po lekarstwo, pocatunek.

Wierzy.

— Kochasz?

— Kocham...

— Mama $pi, mame giéwka boli, nie mozna mamy budzic.

Wiec cichutko, na palcach podchodzi, ostroznie pocigga za rekaw
i szeptem zadaje pytanie. Ono nie budzi mamy, ono tylko sie
zapyta, a potem: , Spij sobie, mamusiu, ciebie gléwka boli”.

— Tam w gorze jest Bozia. Bozia gniewa sie na niegrzeczne
dzieci, a grzecznym daje buteczki, ciasteczka. Gdzie Bozia?

— Tam, wysoko, w gorze.

A po ulicy idzie dziwny pan, caly bialy.
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- Kto to?

— Piekarz, piecze buteczki i ciasteczka.

— Tak? Wiec ten pan jest Bozia?

Dziadzio umart i zakopali go w ziemi.

— W ziemi zakopali? — dziwie sie. — A jak mu dajg jedzenie?

— Wykopujg go — méwi dziecko — siekierg go wykopuija.

Kréwka daje mleko.

— Kréwka? — zapytuje z niedowierzaniem. — A skad krowka
bierze mleko?

— Ze studni — odpowiada dziecko.

Dziecko wierzy, bo ilekro¢ samo co$§ chce wymysli¢, btadzi,
ono musi wierzyc.

67. Niedoswiadczone.

Opuscito szklanke na ziemie. Stato sie co$ bardzo dziwnego.
Szklanka znikia, natomiast ukazaly si¢ zupetnie inne przedmioty.
Nachyla sie, bierze do rak szkio, kaleczy sie, bdl, z palca pliynie
krew. Wszystko pelne tajemnic i niespodzianek.

Sunie przed sobg krzesto. Nagle co$ przed oczami migneto, szarp-
neto, hukneto. Krzesto zrobilo sie inne, a dziecko siedzi na podiodze.
Znéw bol i przestrach. Swiat pelen dziwow i niebezpieczefistw.

Ciagnie koldre, by spod niej wydoby¢ siebie. Tracgc rownowage,
chwyta za suknie. Wspinajac sie, ujmuje krawedz tozka.

Bogate w to doSwiadczenie, pocigga obrus ze stotu. Znéw kata-
strofa.

Poszukuje pomocy, bo samo poradzi¢ niezdolne. W samodziel-
nych probach doznaje porazki. Zalezne, niecierpliwi sie.

Jesli nawet nie ufa lub niezupelnie ufa, bo oszukujg wielokrotnie, musi
i$¢ za wskazowkami dorostych, tak samo jak niedo§wiadczony
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pracodawca zmuszony jest tolerowad nieuczciwego pracownika,
bez ktorego obej$¢ sie nie moze, jak paralityk musi przyjmowac
pomoc i znosi¢ kaprysy szorstkiego pielegniarza.

Podkres§lam, ze kazda bezradno$¢, kazde zdumienie niewiedzy,
btagd w stosowaniu do$wiadczenia, niefortunna préba nasladow-
nictwa, kazda zalezno$¢ — przypominajg dziecko bez wzgledu na
wiek. Bez trudu odnajdziemy cechy dzieciece w chorym, starcu,
zohierzu, wiezniu. WieSniak w mieScie, mieszczuch na wsi ma
zdziwienia dziecka. Profan zadaje dziecinne pytania, parweniusz
popetnia nietakty dzieciece.

68. Dziecko nasladuje dorostych.

Tylko nasladujac, uczy sie mowic, czyni¢ zado$¢ wiekszosci form
Swiatowych, stwarza pozor zzycia sie ze Srodowiskiem dorostych,
ktorych nie moze rozumie¢, ktérzy mu sg obcy duchem i niepojeci.

Najbardziej zasadnicze btedy popetniamy w sadzie o dziecku
wiasnie dlatego, ze istotne mysli i uczucia jego zagubione sg w wy-
razach, ktére przejely, formach, ktérymi sie postuguja, wkiadajac
w nie zgofa odmienng wiasng tresc.

Przyszto$¢, mitos$¢, ojczyzna, Bog, szacunek, obowigzek — po-
jecia, skamieniate w wyrazach, zyja, rodzg sie, wzrastaja, zmie-
niaja, krzepng, stabng, sg czym innym w kazdym okresie zycia.
Trzeba uzy¢ wiele wysitku, by nie pomiesza¢ kupy piasku, ktorg
dziecko nazywa gora, ze Snieznym szczytem Alp. Kto wmysli sie
w dusze uzywanych przez ludzi wyrazéw, temu zatrze sie roznica
miedzy dzieckiem, miodzieficem, dojrzatym, prostakiem i mysli-
cielem, temu wyloni sie cztowiek intelektualny, niezalezny od
wieku, warstwy, stopnia wyksztafcenia, pokostu kultury, jako istota
rozumujgca w zakresie matego lub duzego do$wiadczenia. Ludzie
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odmiennych przekonaf (moéwi¢ nie o politycznych hastach, nie-
kiedy nieszczerych, wttoczonych przemoca) to ludzie o odmiennym
szkielecie doswiadczen.

Dziecko nie rozumie przyszioSci, nie kocha rodzicow, nie
przeczuwa ojczyzny, nie pojmuje Boga, nie szanuje nikogo, nie zna
obowigzku. Ono méwi: ,Jak urosne”, ale w to nie wierzy, nazywa
matke ,najukochafnsza”, ale tego nie czuje, ojczyzng jego jest
ogrod czy podworko, Bog poczciwym wujkiem lub dokuczliwym
zrzeda, udaje szacunek, poddaje sie obowigzkom wcielonym
w tego, kto kazat i pilnuje; pamietac tylko nalezy, ze kaza¢ mozna
nie tylko batem, ale pro$ba, fagodnym spojrzeniem. Dziecko nie-
kiedy przeczuwa, ale sg to momenty tylko, cudne jasnowidzenia.

Dziecko na$laduje? A co robi podrézny zaproszony przez man-
daryna, by brat udzial w miejscowym obrzedzie czy ceremonii?
Patrzy, stara sie nie wyr6znia¢, nie wprowadza¢ zamieszania,
chwyta istote i zwigzek epizodow, dumny, ze sie wywigzat ze swej
roli. Co robi nieokrzesany prostak dopuszczony do wspdlnej
biesiady z panami? Dostraja sie. A oficjalista®®, urzednik biura,
oficer, czy w mowie, ruchach, u§miechu, ubraniu, zaroscie nie
nasladuja patrona34?

Jest jeszcze jedna forma naSladownictwa: jesli dziewczynka idac
przez bloto, unosi krétka sukienke, to znaczy, ze jest dorosta. Jesli
chtopak nasladuje podpis nauczyciela, sprawdza wiasne kwalifika-
cje na wysoki urzad. I te forme znajdziemy tatwo u dorostych.

69. Egocentryzm dzieciecego Swiatopogladu to tez brak do-
Swiadczenia.

Od egocentryzmu osobistego, gdy jego SwiadomoS¢ jest
osrodkiem wszechrzeczy i wszechzjawisk, dziecko przechodzi
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do egocentryzmu rodzinnego, ktory trwa diuzej lub krocej, za-
leznie od warunkéw, w ktorych sie wychowuje; sami utrwalamy
je w bledzie, przesadzajgc warto$¢ domu rodzinnego, ukazujac
urojone i rzeczywiste niebezpieczefistwa grozace poza dosiegal-
noscig naszej pomocy i opieki.

— Zostafi u mnie — méwi ciocia.

Dziecko tuli sie do matki, tzy ma w oczach, za nic nie zostanie.

— Ono do mnie tak przywigzane.

Dziecko ze zdumieniem i lekiem przyglada sie cudzym mamom,
ktore nie s nawet jego ciociami.

Ale nadchodzi chwila, gdy spokojnie zaczyna poréwnywac to,
co widzi w innych domach, z tym, co samo posiada. Zrazu pragnie
tylko tez miec takg lalke, ogrdd, kanarka, ale u siebie. P6Zniej
dostrzega, ze sg inne mamy i ojcowie, tez dobrzy, moze lepsi?

— Gdyby ona byla mojg mama...

Dziecko podworza i chaty wiejskiej nabywa odno$ne doswiad-
czenie wczesniej, poznaje smutki, ktorych nikt nie dzieli, radoSci,
ktore tylko najblizszych ciesza, rozumie, ze dziefi imienin jest tylko
jego Swietem.

— M¢j tatus, u nas, moja mamusia — tak czesto spotykane w sporach
dzieci wynoszenie wilasnych rodzicow, to raczej formuta pole-
miczna, niekiedy tragiczna obrona ztudzenia, w ktére si¢ chce
wierzy¢, watpi¢ zaczyna.

— Poczekaj, powiem ojc...

— Duzo sie twego ojca boje.

Prawda: moj ojciec jest tylko dla mnie grozny...

Nazwatbym egocentrycznym pogladem dziecka na chwile biezaca,
ze w braku do$wiadczenia zyje tylko teraZniejszoscig. Zabawa
odiozona na tydzieni przestaje by¢ rzeczywisto$cig. Zima w lecie



staje sie legendg. Zostawiajgc ciastko ,na jutro”, zrzeka go sie,
ulegajac przymusowi. Trudno zrozumie¢, ze niszczenie przedmio-
tow moze je czyni¢ nie od razu niezdatnymi do uzytku, ale mniej
trwalymi, szybciej ulegajacymi zuzyciu. Ciekawg bajka s opowia-
dania, ze mama byla dziewczynka. Ze zdumieniem, bliskie obawy,
patrzy na obcego przybysza, ktory ojcu méwi po imieniu, towa-
rzysza lat dziecinnych.

— Mnie jeszcze nie bylo na Swiecie...

A egocentryzm miodzieficzy: od nas sie $wiat zaczyna?

A egocentryzm partyjny, klasowy, narodowy, czy wielu dorasta
do SwiadomoSci stanowiska cztowieka w ludzkoSci i wszech§wie-
cie? Z jakim trudem pogodzono sie z mysla, ze Ziemia krazy, jest
tylko planetg? A glebokie przekonanie mas, wbrew rzeczywistosci,
ze okropnoSci wojny niemozliwe sg w dwudziestym stuleciu?

Nasz stosunek do dzieci czy nie jest wyrazem egocentryzmu do-
rostych?

Nie wiedzialem, ze dziecko tak bardzo pamieta, tak cierpliwie czeka. Wiele bfe-
déw pochodzi stad, ze spotykamy sie z dzieckiem przymusu, niewoli, pafiszczyzny,
skazonym, rozzalonym, zbuntowanym; domyslac sie trzeba mozolnie, jakie jest
istotnie, jakim by¢ moze.

70. Spostrzegawczos$¢ dziecka.

Na ekranie kinematografu wstrzgsajacy dramat.

Nagle rozlega sie donos$ny okrzyk dziecka:

— 0Ooo, piesek...

Nikt nie zauwazyt, ono dostrzegto.

Podobne okrzyki slyszy sie niekiedy w teatrze, w koSciele, podczas
wielu uroczystosci, ptoszg najblizszych, wywoluja usmiech ogétu.



Nie obejmujgc cafosci, niewmyslone w niezrozumialg tresé,
dziecko wita, szczesliwe, znajomy, bliski szczegot. Ale tak samo
i my witamy rado$nie znajomg twarz, spotkang przypadkowo
w licznym, obojetnym, krepujacym nas towarzystwie...

Dziecko nie mogac zy¢ bezczynnie, wejdzie w kazdy kat, zajrzy
do kazdej szparki, odszuka, spyta sie, ciekawy dla niego ruchomy
punkcik mréwki, blyszczacy paciorek, zastyszany wyraz czy zdanie.
Jakze podobni jesteSmy do dzieci w obcym mieScie, w wyjatkowym
Srodowiskut...

Dziecko zna otoczenie, jego humory, natogi, stabostki, zna
i, doda¢ mozna, umiejetnie wyzyskuje. Przeczuwa zyczliwosc,
odgaduje obfude, chwyta w lot $mieszno$¢. Ono tak czyta w twa-
rzy, jak wieSniak wyczytuje z nieba, jakg wrézy pogode. Bo i ono
calymi latami wpatruje sie i bada, w szkofach i internatach ta praca
przenikania nas prowadzi sie zbiorowym wysitkiem. Tylko my
widzie¢ nie chcemy, dopoki nam nie zakidca mitego spokoju,
wolimy tudzi¢ sie, ze naiwne, nie wie, nie rozumie, tatwo sie da zwie$¢
pozorom. Inne stanowisko postawitoby nas wobec dylematu: albo
otwarcie zrzec sie przywileju rzekomej doskonatosci, albo wyplenic
z siebie to, co nas w ich oczach poniza, o$miesza, zuboza.

71. Podobno dziecko w poszukiwaniu coraz nowych wzruszen
i wrazefi niczym nie moze zaja¢ sie dtugo, nawet zabawa szybko
sie przykrzy, a przyjaciel sprzed godziny jest juz wrogiem, by po
chwili znow by¢ serdecznym druhem.

Spostrzezenie na ogot prawdziwe: dziecko w wagonie kolei bywa
kapry$ne, niecierpliwi si¢ posadzone na fawce w ogrodzie, dokucz-
liwe na wizycie, ulubiona zabawa juz w kat rzucona, na lekcji si¢
wierci, nawet w teatrze nie usiedzi spokojnie.
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Zwazmy jednak, ze podczas podrozy jest podniecone i zme-
czone, ze na tawce je posadzono, ze na wizycie jest skrepowane,
ze zabawke i towarzysza mu wybrano, do lekcji zmuszono, a rwato
sie do teatru, bo wierzylo, ze przyjemnie czas spedzi.

Jak czesto podobni jesteSmy do dziecka, ktore przystroifo kota
we wstazke, czestuje go gruszka, daje do oglagdania malowanki
i dziwi sie, ze niecnota pragnie sie wymkng¢ taktownie lub zroz-
paczony zadrapie.

Dziecko na wizycie chciatoby zobaczy¢, jak sie otwiera pudetko
stojace na konsoli®®, co sie tam blyszczy w kacie, czy w duzej
ksigzce sg obrazki, chciatoby zlapa¢ ztotg rybke w akwarium i zje$¢
duzo czekoladek. Ale niczym nie zdradzi swych checi, bo brzydko.

— ChodZmy do domu — méwi zle wychowane...

Zapowiadano mu zabawe: beda choragiewki, ognie sztuczne,
przedstawienie, czekato, zawiodlo sie.

— No 6z, dobrze sie bawisz?

— Doskonale — odpowiada, ziewajac lub ttumigc ziewanie, zeby
nie urazic...

Kolonie letnie. Opowiadam w lesie bajke. W ciggu opowiadania
jeden z chiopcéw odchodzi, potem drugi i trzeci. Dziwi mnie to,
wiec zapytuje nazajutrz: jeden potozyt kijek pod krzakiem, przy-
pomnial sobie podczas bajki, bat sie, by mu nie zabrano, drugiego
bolat skaleczony palec, a trzeci nie lubi zmyslonych opowiadan.
Czy dorosly nie opuSci przedstawienia, gdy go nie zajmuje, gdy
mu bl dokucza, gdy w kieszeni palta zapomniat pugilares®6?

Mam liczne dowody, ze dziecko wiele tygodni i miesiecy moze
sie zajmowac tym samym i nie pragnie zmiany. Ulubiona, jedna
z zabawek nigdy nie traci uroku. Te samg bajke wiele razy z rowng
ciekawoscig wystucha. I odwrotnie, mam dowody, ze matke
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niecierpliwi jednostajno$¢ zainteresowan dziecka. Wielez razy
zwracajg sie do lekarza matki, by ,urozmaicit diete, bo kaszki
i kompoty dziecku sie juz sprzykrzyty”.

— One si¢ pani naprzykrzyly, nie dziecku — zmuszony bylem
ttumaczyc.

72. Nuda, temat gruntownych studiow.

Nuda, samotnos$¢, brak wrazen; nuda, ich nadmiar, wrzawa, roz-
gardiasz. Nuda: nie wolno, poczekaj, ostroznie, niefadnie. Nuda
nowej sukienki, skrepowania, zazenowania, nakazow, zakazow,
obowigzkow.

Pétnuda balkonu i wygladania przez okno, przechadzki, wizyty,
zabawy z przypadkowymi, niedobranymi towarzyszami.

Nuda ostra jak goraczkowa choroba i przewlekla, jatrzaca,
z obostrzeniami.

Nuda, zle samopoczucie dziecka, wiec upat nadmierny, chtod,
glod, pragnienie, nadmiar spozytych pokarméw, senno$¢ i nadmiar
snu, bol i znuzenie.

Nuda-apatia, obojetno$¢ na bodzce, staba ruchliwos$¢, matoméow-
no$¢, ostabienie zyciowego tetna. Dziecko leniwie wstaje, chodzi
pochylone, powltdczac nogami, przecigga sie, odpowiada mimika,
monosylabami, cichym glosem, skrzywieniem niecheci. Nie zada,
ale wrogo spotyka kazde ku niemu zwrdocone zgdanie. Pojedyncze
nagte wybuchy, niezrozumiate, stabo motywowane.

Nuda, wzmozona ruchliwo$¢. Nie usiedzi chwili na miejscu, nie
zajmie sie niczym diuzej, kapry$ne, niekarne, zloSliwe, zaczepia,
naprzykrza sie, obraza, placze, gniewa. Niekiedy rozmys$lnie
wywola awanture, by w spodziewanej karze otrzymac pozadane
silne wrazenie.
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Czesto widzimy tam up6r Swiadomie ztej woli, gdzie istnieje ban-
kructwo woli, tam nadmiar energii, gdzie jest rozpacz znuzenia.

Nuda nabiera niekiedy cech zbiorowej psychozy. Nie mogac
zorganizowac zabawy, czy zazenowane, czy niedobrane wiekiem
i usposobieniem, czy w niezwyklych warunkach, wpadaja w szat
bezmySlnego hatasu.

Krzycza, potracajg sie, ciggna za nogi, przewracaja, krecg
w kotko, az do utraty przytomnoSci, i padajg na ziemie, podniecaja
sie wzajemnie, $miejg przymuszonym $miechem. NajczeSciej
katastrofa przerywa ,zabawe”, zanim dojrzeje reakcja: bdjka,
podarte ubranie, ztamane krzesto, silniejsze uderzenie uczestnika,
wiec zamieszanie i oskarzanie wzajemne. Niekiedy nastr6j ha-
tasu dogasa, czyjes: ,Przestaficie wariowac” lub , WstydZcie sie,
co wyrabiacie”, inicjatywa przechodzi w energiczne rece — i bajka,
Spiew choralny, rozmowa.

Obawiam sie, zZe te niezbyt czeste patologiczne stany zbiorowe;j
drazliwej nudy niektérzy z wychowawcow sktonni sg uwazac
za normalng zabawe dzieci ,samopas puszczonych”.

73. Nawet zabawy dzieci, traktowane felietonowo, nie doczekaty
sie gruntownych studiow klinicznych.

Nalezy pamietac, ze bawig si¢ nie tylko dzieci, ale i dorosli, ze
dzieci nie zawsze bawig sie chetnie, ze nie wszystko, co zwiemy
zabawa, jest nig istotnie, ze wiele zabaw dzieci jest nasSladow-
nictwem powaznych czynnoSci ludzi dojrzatych, ze inne sg za-
bawy na wolnym terenie, inne w murach miasta i Scianach
pokoju, ze zabawy dziecka wolno nam rozpatrywac li tylko pod
katem widzenia zajmowanego przez nie w wspdiczesnym spofe-
czefistwie stanowiska.
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Pitka.

Zobacz wysitki najmiodszego, by ja uja z ziemi, by w zamierzo-
nym kierunku kula¢ po podiodze.

Zobacz mozolne ¢wiczenia starszego, by chwytac prawg i lewa
reka, odbi¢ kilkakrotnie o ziemie, o $ciane, podbi¢ palantem?7,
trafi¢ do celu. Kto najdalej, kto najwyzej, kto najcelniej, kto naj-
wiekszg iloS¢ razy? Emulacja, poznawanie swej wartoSci przez
poréwnanie, triumfy i porazki, doskonalenie sie.

Niespodzianki, czestokro¢ o charakterze komicznym. Juz trzy-
mal, a wyslizgneta sie, odbila sie o jednego i wpadia drugiemu
prosto w rece, chwytajac, stukneli sie gltowami, wpadta pod szafe
i sama pokornie wychodzi.

Wzruszenia. Upadia na trawe, ryzyko podijecia. Zginefa, poszu-
kiwania. Omal szyby nie wybila. Wleciata na szafe, jak ja zdjac,
narada. Uderzyt czy nie? Kto winien: ten, co krzywo rzucit, czy
ten, ktory nie zlapal? Ozywiony spor.

Indywidualne urozmaicenia. Zwodzi: udaje, ze rzuci, celuje w jed-
nego, a w drugiego bije, schowal zrecznie, niby ze nie ma.
Dmucha w rzucong pitke, zeby predzej leciata, niby sie prze-
wrdcit przy chwytaniu, probuje tapa¢ ustami, udaje, ze sie boi,
gdy do niego rzucajg, udaje, ze go mocno uderzyta. Bije pitke:
» 1y, pilka, ja ci dam”. ,Tam co$ stuka w pifce”, potrzasaja,
stuchaja.

S3 dzieci, ktore same nie grajac, lubig si¢ przygladac jak dorosli
grajgcym w bilard czy w szachy. | tu sg ruchy ciekawe, biedne
i genialne.

Celowos¢ ruchu to tylko jedna z wielu cech czynigcych ten sport
mitym.
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7T4. Zabawa jest nie tyle Zywiotem dziecka, ile jedyng dziedzing,
gdzie mu zezwalamy na inicjatywe w wezszym lub szerszym
zakresie. W zabawie dziecko czuje si¢ do pewnego stopnia nieza-
leznym. Wszystko inne jest przelotng taskg, chwilowa koncesja,
do zabawy dziecko ma prawo.

Bawigc sie w konie, wojsko, zbdjow, straz ogniowg, ono wyla-
dowuje energie w pozornie celowych ruchach, chwilowo ulega
ztudzeniu lub $wiadomie ucieka od szarzyzny istotnego zycia.
wielostronnej inicjatywie, zapasie poczerpnietych z ksigzek moty-
wow, tak pokornie ulegaja ich czestokro¢ despotycznej wiadzy,
ze dzieki nim mgliste urojenie przybiera si¢ snadniej w pozory rze-
czywistosci. Dzieci krepuja sie obecnoscig dorostych i obcych,
wstydzg sie swych zabaw, zdajac sobie sprawe z ich nicoSci.

lle w zabawach dzieci jest gorzkiej Swiadomos$ci o brakach
rzeczywistego zycia i bolesnej don tesknoty.

Kijek nie jest dla dziecka koniem, ono w braku prawdziwego
musi si¢ pogodzi¢ z drewnianym. Jesli na przewrdconym krzesle
plyng po pokoju, to nie jest przejazdzka t6dka po stawie.

Gdy dziecko ma w planie dnia kgpiel bez ograniczen, las z jago-
dami, wedke, gniazda ptakéw na wysokich drzewach, gotebnik,
kury, kroliki, Sliwki w cudzym sadzie, kwietnik przed domem,
zabawa staje sie zbedng lub zmienia gruntownie charakter.

Ktore zamieni zywego psa na wypchanego, na kotkach? Ktore
odda kuca za konia na biegunach?

Ono zwraca sie do zabawy pod przymusem, ucieka do niej przed
zig nuda, tuli sie przed grozng pustka, kryje przed zimnym obo-
wigzkiem. Tak, dziecko woli sie nawet bawic niz wkuwac¢ w pamieé
formuty gramatyczne lub tabliczke mnozenia.
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Dziecko przywiazuje si¢ do lalki, szczygla, kwiatka w doniczce,
bo nie ma jeszcze nic wiecej, wiezien lub starzec tak samo sie przy-
wigzuja, bo juz nic nie majg. Dziecko bawi si¢ byle czym, by czas
zabi¢, bo nie wie, co robi¢, bo nie ma nic innego.

Styszymy, jak dziewczynka wyktada lalce prawidta dobrego tonu,
jak ja poucza i strofuje, ale nie styszymy, jak w f6zku skarzy sie
przed nig na otoczenie, zwierza sie jej szeptem z trosk, niepowo-
dzefi i marzen.

— Ja ci powiem, lalusiu, tylko nie powtarzaj nikomu.

— Ty dobry, piesku, ja sie na ciebie nie gniewam, ty mi nic ztego
nie zrobites.

Samotnos¢ dziecka daje lalce dusze.

To nie raj dzieciecy, a dramat.

75. Pastuch woli gre w karty niz pitke: doS¢ sie nabiega, gonigc
za krowami. Maly sprzedawca gazet lub ,uczef na posytki” tylko
w poczatkach kariery biegajg forsownie, rychfo ucza sie dozowac
wysitek, rozktadajac go na dziefi caly. Nie bawi si¢ lalkg dziecko,
ktore musi piastowac niemowle, przeciwnie, ucieka od przykrego
obowiazku.

Wiec dziecku niemifa praca? Praca dziecka ubogiego jest utyli-
tarna, nie wychowawcza, nie liczy si¢ z jego sitami ani cechami
indywidualnymi. Bytoby Smieszne podawanie za wzor zycia bied-
nych dzieci, tu tez jest nuda, zimowa nuda ciasnej izby i letnia
podwdrka czy przydroznego rowu, ona tylko ma inng forme.
Ani oni, ani my nie mozemy wypelni¢ dziecku dnia, by ich szereg,
logicznie powigzany, rozwijat barwng treS¢ zycia, od wczoraj przez
dzi$ do jutra.

Liczne zabawy dzieci sg praca.
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Jesli we czworo budujg szatas, kopig skrawkiem blachy, szklem,
gwozdziem, wbijaja kotki, wigza, pokrywaja dachem z galezi,
mchem wyscielajac, pracujgc na przemian z wysitkiem i milczaco,
to ospale, ale projektujgc ulepszenia, rozwijajgc dalsze plany, dzielgc
sie wynikami zdobytych spostrzezefi — to nie zabawa, a nieumiejetna
praca niedoskonalymi narzedziami, niedostatecznym materiatem,
wiec malo owocna, ale zorganizowana tak, ze kazde, zaleznie od
wieku, sit, kompetenciji, wkiada tyle wysitku, na ile je stac.

Jesli pokoj dziecinny, wbrew naszym zakazom, tak czesto bywa
warsztatem i skfadem rupieci, wiec materiatu do wykonania za-
mierzonych robét, czy nie w tym kierunku nalezy zwrdci¢ poszu-
kiwania? Moze do pokoju matego dziecka potrzebne nie linoleum,
a fura zdrowego zobitego piasku, spora wigzka patykow i taczka
kamieni? Moze deska, tektura, funt gwozdzi, pita, miotek, tokarnia
bylyby milszym podarkiem niz ,zabawka”, a nauczyciel rzemiost
pozyteczniejszy niz mistrz gimnastyki czy pianina. Ale trzeba by
z dziecinnego pokoju przepedzi¢ szpitalng cisze, szpitalng czystos¢
i obawe o zadrapanie palca.

Rozumni rodzice z uczuciem przykrosci rozkazuja: ,Baw si¢”
i z bolem stysza odpowiedz: ,Ciggle sie tylko bawi¢ i bawic”.
C6z poczng, gdy nic innego nie majg?

Wiele si¢ zmienito. Gry i zabawy nie s dzis lekcewazaco tolerowane, juz weszly
do programu szkot, coraz gloSniejsze zadanie terenéw. Zmiany z godziny na go-
dzine, nie nadaza psychika przecigtnego ojca rodziny i wychowawcy.

76. Wbrew temu, co powiedziano powyzej, sa dzieci, ktorym
ani samotno$¢ zbytnio nie dokucza, ani odczuwajg potrzebe
czynnego zycia. Tych cichych, stawianych za przyktad przez
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cudze matki, ,nie stycha¢” w domu. Nie nudza sie, same wy-
najda zabawe, ktorg na zadanie rozpoczng, na zadanie przerwa
postusznie. To dzieci bierne, niewiele i stabo chca, wiec fatwo
ulegaja, urojenie zastgpi im rzeczywisto$¢, tym bardziej, ze tego
sobie zycza dorosli.

W gromadzie sie gubig, urazajg bole$nie o jej szorstka obojet-
no$¢, nie podazaja za jej rwacym nurtem. Zamiast poznad, i tu
matki pragng przerobié, narzuci¢ przemoca to, co tylko z wolna
i ostroznie da sie wypracowa¢ w nuzacym wysitku, drogg usiang
doswiadczeniem wielu niepowodzefi, nieudanych préb i bolesnych
upokorzen. Kazdy nieogledny nakaz pogarsza stan rzeczy. ,1dZ sie
bawi¢ z dzie¢mi” tak samo je krzywdzi, jak inne: ,DoS¢ bedzie tej
zabawy”.

Jakze je tatwo pozna¢ mozna w tiumie.

Przykiad: zabawa w ogrodzie, w koto. Pare dziesigtkow Spiewa,
trzymajac sie za rece, a dwoje w Srodku gra gtowna role.

— No, idZze sie bawi¢ z nimi.

Ona nie chce, bo nie zna tej zabawy, nie zna dzieci, bo gdy
probowata kiedys, powiedziano jej: ,Nie trzeba, juz mamy do$¢”
albo: ,Niezdara jeste$”. Moze jutro, za tydzien znow sprébuje.
Ale matka nie chce czekac, robi miejsce, przemocg pcha. Nie-
Smiala, niechetnie bierze za rece sgsiadéw, pragnie, by jej nie
zauwazono, bedzie sobie stala, moze sie zainteresuje powoli,
moze uczyni pierwszy krok pogodzenia si¢ z nowym zbiorowym
zyciem. Ale matka popetnia nowy nietakt, pragnie jg zacheci¢ po-
neta zywszego udziatu:

— Dziewczynki, dlaczego ciagle te same sg w kole? O, ta jeszcze
nie byla, wybierzcie ja.

Jedna z wodzirejow odmawia, dwie inne przystaja, ale niechetnie.
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Biedna debiutantka w niezyczliwym zespole.
Scena ta zakoficzyta si¢ {zami dziecka, gniewem matki, zamie-
szaniem w$rod uczestnikow kota.

77. Koto obserwowane w ogrodzie jako ¢wiczenie praktyczne dla
wychowawcow: ilo§¢ dostrzezonych momentéw. Obserwacja
generalna (trudna — wszystkich dzieci bioracych w grze udziaf),
indywidualna (jednego dowolnie wybranego dziecka).

Inicjatywa, zawigzek, rozkwit i upadek kofa. Kto daje hasto,
organizuje, prowadzi, ktérego ustgpienie rozwigzuje zebranie?
Ktore dzieci wybierajg sgsiadow, ktore biorg za rece dwoje przy-
padkowych? Ktore roztgczajg sie chetnie, by da¢ miejsce nowemu
uczestnikowi, ktore protestujg? Ktore czesto zmieniajg miejsce,
ktore przez caly czas zajmuja to samo? Ktore w przerwach
cierpliwie czekaja, ktore sie niecierpliwia: ,No, predzej, no, zaczy-
najmy”? Ktore stojg nieruchomo, ktore przestepujg z nogi na noge,
bujajg rekami, Smiejg sie glo$no? Ktore ziewaja, ale nie odchodza,
ktore opuszczajg zabawe, czy bo ich nie zajmuje, czy obrazone,
ktore natarczywie sie napieraja, az otrzymaja jedng z gléwnych
rol? Matka chce doczepic¢ mate dziecko; jedno: ,Nie, on za maly”,
drugie: ,Co ci szkodzi, niech sobie stoi”.

Gdyby dorosty kierowat zabawg, wprowadzitby kolej, powierz-
chownie sprawiedliwy podziat rol, i sadzac, ze pomaga, wni6stby
przymus. Dwoje, niemal ciggle ci sami, biegaja (kotek i myszka),
grajg (bagk), wybierajg (koszyczek), pozostate zapewne sie nudza?
Jedno patrzy, drugie stucha, trzecie Spiewa szeptem, potglosem,
glo$no, czwarte ma niewyrazng ochote, ale sie waha, serce mocno
mu bije. A dziesiecioletni wodzirej-psycholog ocenia szybko,
ogarnia, panuje.
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W kazdym zbiorowym czynie, wiec i w zabawie, robigc to samo,
roznig sie bodaj w jednym drobnym szczegole.

[ poznajemy, czym ono jest w zyciu, wérdd ludzi, w dziataniu, jaka
jego warto$¢ nie ukryta, a rynkowa, co wchiania, co zdolne daé¢
z siebie, jak to ttum ceni, jaka jest jego samodzielno$¢, odpornos¢
przeciw zbiorowej sugestii. Z intymnej rozmowy wiemy, czego
pragnie, z obserwacji w gromadzie, co zdolne urzeczywistnic: tu,
jaki jest jego stosunek do ludzi, tam, tego stosunku ukryte motywy.
Jesli widujemy dziecko tylko samo, poznamy je jednostronnie.

Jesli ma postuch, czym go uzyskato, jak z niego korzysta, jesli
nie, czy go pozada, czy cierpi, czy sie gniewa, czy dgsa, czy biernie
zazdroSci, nalega czy ustepuje? Czy oponuje czesto, czy rzadko,
ma stuszno$¢ czy nie, kieruje sie ambicjg czy kaprysem, taktownie
czy brutalnie narzuca swa wole? Czy unika tych, ktérzy przewodza,
czy lgnie do nich?

— Stuchajcie, zrobmy tak. Poczekajcie, tak bedzie lepiej. Ja sie
nie bawie. No dobrze, wiec powiedz, jak ty chcesz.

78. Czym sg spokojne zabawy dzieci, jesli nie rozmowa, wymiang
mys§li, snuciem marzenia na obrany temat, udramatyzowanym
snem o potedze. Bawigc sie, wyglaszajg istotne poglady, jak autor
w akcji powiesci, rozwijajg my$l zasadniczg.

Dlatego dojrzysz tu czestokro¢ nieSwiadoma satyre na doro-
stych, gdy si¢ bawig w szkote, skladajg wizyty, przyjmuja gosci,
czestuja lalki, kupujg i sprzedaja, godzg i odprawiajg stuzbe.
Zabawe w szkole bierne traktuja powaznie, pragng uzyska¢ po-
chwale, czynne obieraja role psotnikéw, ktorych wybryki czesto
wywolujg zbiorowe protesty; czy nie zdradzajg sie bezwiednie,
ze taki jest ich istotny stosunek do szkoty?

m



Nie mogac iS¢ bodaj do ogrodu, dziecko tym chetniej odbywa
podroze po oceanach i bezludnych wyspach, nie majgc nawet psa,
ktory by stuchat, butnie dowodzi putkiem, nie bedac niczym, prag-
nie by¢ wszystkim. Ale czy tylko dziecko? Czy partie polityczne,
w miare jak zyskujg wplyw na bieg spraw publicznych, nie zamie-
niajg zamkow na lodzie na razowiec realnych zdobyczy?

Niechetnie widziane bywajg przez nas niektore zabawy, docie-
kania i proby. Dziecko chodzi na czworakach i szczeka, by sie
przekonac, jak radzg sobie zwierzeta, udaje kulawego, starca zgar-
bionego, zezuje, jaka sie, zatacza jak pijany, nasladuje widzianego
na ulicy wariata, chodzi z zamknietymi oczami (niewidomy), zatyka
uszy (gluchy), kiadzie si¢ nieruchomo i wstrzymuje oddech
(umarly), patrzy przez okulary, pocigga papierosa, w tajemnicy
nakreca zegarek, obrywa musze skrzydia: jak ona bedzie latata,
magnesem chwyta stalowke, oglada uszy (co tam za bebenki),
gardlo (co tam za migdaly), proponuje dziewczynce zabawe w dok-
tora w nadziei, ze zobaczy, jak tam jest u niej, biegnie ze szklem
palacym na sforice, stucha, co w muszli szumi, uderza krzemieniem
0 krzemien.

Wszystko, o czym sie moze przekona¢, chce widzie¢, sprawdzic,
doswiadczy¢; i tak pozostaje tyle, czemu trzeba wierzy¢ na stowo.

Powiadaja, ze jest jeden ksiezyc, a wszedzie go widac.

— Stuchaj, ja stane za ptotem, a ty stan w ogrodku.

Zamkneli furtke.

— No co, w ogrodzie jest ksiezyc?

— Jest.

— [ tujest.

Zmienili sie miejscami, sprawdzili powtornie: teraz majg pewnosé,
ze  ksiezycow jest dwa”.
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79. Osobne miejsce zajmujg zabawy, ktorych celem wyprébowa-
nie sil, poznanie swej wartosci, a to da sie tylko osiagna¢ przez
poréwnanie z innymi.

Wiec kto stawia wigksze kroki, ile krokow przejdzie z zamknie-
tymi oczami, kto diuzej sta¢ bedzie na jednej nodze, nie mrugnie
oczami, nie rozeSmieje si¢, patrzac w oczy, kto moze dluzej nie
oddychac? Kto glosniej krzyknie, dalej plunie, wyzej pusci strumief
uryny lub rzuci kamien? Kto skoczy z wiekszej liczby schodkéw,
wyzej i dalej, diuzej wytrzyma bol $ciskanego palca? Kto predzej
dobiegnie do mety, kto kogo podniesie, przeciggnie, przewroci?

— Ja mogg. Ja umiem. Ja wiem. Ja mam.

— Ja mogge lepiej. Wiem wiecej. Moje lepsze.

A potem:

— Moja mama i ojciec mogg, maja.

W ten sposob zyskuje sie powazanie, zajmuje odpowiednie
stanowisko we wtasnym Srodowisku. A pamieta¢ nalezy, ze po-
my$lnos$¢ dziecka nie zalezy wylgcznie od tego, jak je cenig dorosli,
ale w rownym, a moze wiekszym stopniu zalezna jest od opinii
nie wartoSci i udzielaniu praw cztonkom swego spoleczenstwa.

Piecioletnie moze by¢ dopuszczone do towarzystwa o$miolet-
nich, a te moga by¢ tolerowane przez dziesigcioletnie, ktore juz
same chodzg po ulicy, majg piornik na kluczyk i notes. Taki starszy
o dwie klasy wiele wyjas$ni watpliwoSci, za pot ciastka lub za
darmo, wtajemniczy, wyksztatci.

Magnes przycigga zelazo, bo jest namagnesowany. Najlepsze
konie sg arabskie, bo majg cienkie nogi. Krolowie nie majg czerwo-
nej krwi, tylko niebieska. Lew i orzel zapewne tez maja niebieskg
krew (trzeba si¢ o to jeszcze kogo$ zapytac). Jezeli trup weZmie
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kogo$ za reke, to juz nie mozna wyrwac. W lesie sg kobiety, ktére
zamiast wlosow majg na glowie zmije, sam widzial na obrazku,
nawet w lesie widziat, ale z daleka, bo z bliska, jak spojrzy, cztowiek
zamienia si¢ w kamiefi (pewnie ktamie?). On widziat topielca, wie,
jak sie rodzg dzieci i umie z papieru zrobi¢ portmonetke.

[ nie tylko mowi, ze umie, ale zrobit portmonetke z papieru:
mama tego nie umie.

80. Gdybysmy nie lekcewazyli dziecka, jego uczué, dazen, zyczen,
wiec i zabaw, rozumielibySmy, ze stusznie z jednym chetnie prze-
staje, drugiego unika, z musu sie spotyka i niechetnie bawi. Mozna
sie pobi¢ z najlepszym przyjacielem, ale rychto nastepuje zgoda,
z niemitym bez wyraznej sprzeczki nie chce przestawac.

Nie mozna sie bawic, bo byle czego placze, zaraz sie obraza,
skarzy sie, krzyczy i wariuje, chwali sie, bije, chce przewodzic,
plotkuje, oszukuje — fatszywe, niezgrabne, mate, glupie, brudne,
brzydkie.

Takie jedno mate piskliwe i dokuczliwe psuje calg zabawe. Przyj-
rzyj sie wysitkom dzieci, by je unieszkodliwi¢! Starsze chetnie
dopuszcza do zabawy i mate, bo i ono moze si¢ przydac, ale niech
mu wystarcza drugorzedna rola, niech nie przeszkadza.

— Daj mu, ustap, pozwol: ono mate.

Nieprawda: doroSli tez nie ustepujg dzieciom...

Dlaczego nie lubi chodzi¢ tam z wizytg? Tam sg dzieci, toz chet-
nie sie z nimi bawi.

Chetnie, ale u siebie albo w ogrodzie. A tam jest pan, ktory krzy-
czy, tam calujg natretnie, stuzaca go obrazifa, starsza siostra drazni
sie, tam jest pies, ktorego sie boi. Ambicja nie pozwala podac
istotnych motyw6w, a matka sadzi, ze kaprys.
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Nie chee i$¢ do ogrodu. Dlaczego? Bo mu starszy chiopiec za-
grozit, ze zbije, bo bona jednej dziewczynki zapowiedziata, ze sie
poskarzy, bo ogrodnik kijem grozit, gdy szedt na trawnik po pitke,
bo obiecat przynies¢ chfopcu marke3®, a gdzie§S mu si¢ podziata.

Sa dzieci kapry$ne, widziatem ich pare dziesigtkéw podczas
godzin przyje¢ lekarskich. Te dzieci wiedzg, czego chcg, ale tego
im nie dadzg: im tchu brak, one si¢ duszg pod ciezarem troskliwej
opieki. Jesli na ogo6t stosunek dzieci do dorostych jest chiodny,
te patologicznie kaprys$ne dzieci pogardzajg i nienawidzg swego
otoczenia. Nierozumng mito$cig mozna katowaé dzieci, prawo
winno je wzig¢ pod opieke.

81. PrzystroiliSmy dzieci w uniform dzieciectwa i wierzymy, ze nas
kochaja, szanuja, ufaja, ze sg niewinne, fatwowierne, wdzieczne.
Gramy bez zarzutu role bezinteresownych opiekunéw, rozrzew-
niamy sie my$lg o ponoszonych ofiarach i, rzec mozna, dobrze nam
z nimi do czasu. One zrazu wierzg, potem watpia, usilujg usungé
zakradajgce sie podstepnie podejrzenia, niekiedy probujg z nimi
walczy¢, a widzgc bezowocnos¢ walki, zaczynajg nas zwodzic, pod-
kupywac, wyzyskiwac.

Wytudzajg prosba, wdziecznym uSmiechem, pocatunkiem, zartem,
postuszenstwem, kupujg za czynione ustepstwa, z rzadka i taktownie
dajg do zrozumienia, ze majg pewne prawa, niekiedy dokuczliwoscig
wymuszg, niekiedy otwarcie sie pytajg: ,,A co w zamian dostane?”.

Sto odmian ulegtych i zbuntowanych niewolnikow.

— Nietadnie, niezdrowo, grzech. Pani méwita w szkole. Oj, zeby
to mamusia wiedziata.

— Jak nie chcesz, to mozesz sobie iS¢. Twoja pani taka madra
jak i ty. Niech sobie mama wie: i c6z mi zrobi?
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Nie lubimy, gdy strofowane dziecko ,mruczy co$ pod nosem”,
bo w gniewie cisng si¢ mu na usta szczere stowa, ktorych nie jes-
teSmy ciekawi.

Dziecko ma sumienie, ale jego glos milczy w drobnych, codzien-
nych utarczkach, natomiast wyplywa tajona niechec¢ do despotycznej,
wiec niesprawiedliwej wladzy silnych, wiec nieodpowiedzialnych.

Jesli dziecko lubi wesotego wujka, to ze dzieki niemu ma chwile
swobody, ze wnosi zycie, ze mu dat podarek. A podarek tym
cenny, ze zaspokoit dawno pieszczone marzenie. Dziecko o wiele
mniej ceni prezenty, niz sadzimy, niechetnie przyjmuje od ludzi
niemitych: ,Mysli, ze mi faske robi”, burzy sie upokorzone.

82. Dorosli nie sg madrzy, nie umiejg korzysta¢ ze swobody,
ktorg maja. Tacy szczesliwi, wszystko moga kupi¢, wszystko im
wolno, a zawsze sie o co$ ztoszcza, o byle co krzycza.

Dorosli nie wiedzg wszystkiego: czesto odpowiadajg, aby zby¢,
albo zartem, albo nie mozna zrozumie¢, jeden mowi tak, drugi ina-
czej i nie wiadomo, kto mowi prawde. lle jest gwiazd? Jak bedzie
po murzyfisku kajet®*? Jak czlowiek zasypia? Czy woda zyje i skad
wie, ze jest zero ciepla, ze ma sie z niej zrobi¢ 16d? Gdzie jest
piekto? Jak ten pan zrobit, ze w kapeluszu z zegarkéw ugotowata
sie jajecznica, i zegarki sg cale, i kapelusz sie nie zepsul: czy to
jest cud?

Oni nie sg dobrzy. Rodzice dajg dzieciom jes$¢, ale muszg dawac,
bobySmy umarli. Na nic dzieciom nie pozwalajg, $miejg sie, jak
co$ powiedzie¢, i zamiast wytlumaczy¢, umyslnie sie draznig, zar-
tuja sobie. Sg niesprawiedliwi, a jak ich kto oszuka, to mu wierzg.
Lubia, zeby im si¢ lizaC. Jak s3 w dobrym humorze, wszystko
wolno, ale jak Zli, wszystko im przeszkadza.
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Dorosli ktamig. To ktamstwo, ze od cukierkéw robig sie ro-
baki, a jak nie jes$¢, to sie Cyganie $nig, a jak sie ogniem bawic,
to sie ryby towi, a jak sie nogami buja, to sie diabta kotysze. Oni
nie dotrzymujg stowa: obiecujg, potem zapominajg albo sie wy-
krecaja, albo niby za kare nie pozwalajg, i tak by nie pozwolili
przeciez.

Kazg mowic prawde, a jak powiedzieé, to sie obrazajg. Oni sg
falszywi: w oczy méwig co innego, za oczy co innego. Jak kogo$
nie lubig, udaja, ze lubig. Ciagle tylko: ,Prosze, dziekuje, prze-
praszam, ktaniam sie”, mySlatby kto, ze naprawde.

Usilnie prosze zwrdci¢ uwage na wyraz twarzy dziecka, gdy we-
sofo biegnie, w zapale powie lub zrobi co§ zdroznego i nagle
zostaje ofukniete brutalnie.

Ojciec pisze, dziecko przybiega z nowing i chwyta go za rekaw.
Ani przeczuwa, ze zrobit sie kleks na waznym dokumencie. Zgro-
mione patrzy petnym zdumienia wzrokiem: co si¢ nagle stato?

Dos$wiadczenie paru niestosownych pytan, nieudanych zartow,
zdradzonych tajemnic, niebacznych zwierzen uczy dziecko odnosi¢
sie do dorostych jak do oswojonych, ale dzikich zwierzat, ktérych
nigdy nie mozna by¢ do$¢ pewnym.

83. Procz lekcewazenia i niecheci, w stosunku dzieci do doro-
stych mozna sie dopatrzec i pewnego wstretu.

Kolgca broda, szorstka twarz, zapach cygara urazajg dziecko.
Po kazdym pocatunku sumiennie twarz wyciera, dopdki nie zabro-
nig. Wiekszos¢ dzieci nie znosi, gdy bra¢ je na kolana, gdy je wez-
miesz za reke, fagodnie, powoli usuwajg. Totstoj zauwazyt te ceche
wiejskich dzieci*’, jest ona wiaSciwa wszystkim niezdeprawowa-
nym, niezahukanym w ulegtosci.
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O odorze potu, silnym zapachu perfum dziecko z obrzydzeniem
moéwi: ,Smierdzi”, dopoki nie poucza, ze to brzydki wyraz, ze per-
fumy pachng, tylko ono sie¢ nie zna...

Ci r6zni panowie i panie, ktorzy majg odbijania, famania, parcia,
ktorym gorzko w ustach, szkodzi im przeciag, wilgo¢, bojg sie jes¢
na noc, kaszel ich dusi, zebéw brak, po schodach trudno chodzic¢,
czerwoni, otyli, sapigcy, paskudne to jakieS wszystko.

Te ich pieszczotliwe zwroty, gtaskania, tulenia, klepania, ta po-
ufato$¢, bezsensowne pytania, $miech nie wiadomo z czego.

— Do kogo podobna? Ho, ho, jaki duzy. Patrzcie, jak to ro$nie.

Dziecko zazenowane czeka, kiedy sie to skoficzy...

Dla nich powiedzie¢ przy wszystkich: ,Ej, bo zgubisz majtki”
albo: ,Ryby towi¢ bedziesz w nocy” to nic. Oni sg nieprzyzwoici...

Dziecko czuje sie czySciejsze, lepiej wychowane, bardziej godne
szacunku.

Boi sie jes¢, boi sie wilgoci. Tchorze: ja sie wcale nie boje. Jak
sie boja, niech siedzg za piecem, dlaczego nam zabraniajg?

Deszcz: wybiegnie z ukrycia, postoi na ulewie, ze Smiechem
ucieka, przyklepuje wtosy. Mroz: zegnie rece w tokciach, zgarbi
sie, wzniesie ramiona, wstrzymuje oddech, napina mie$nie, palce
grabiejg, wargi sine, patrzy na pogrzeb, na bojke uliczng, biegnie
sie rozgrzac, brr, zmarztem, wesofo.

Biedni ci starzy, ktorym wszystko przeszkadza.

[ bodaj czy nie jedyne dobre uczucie, ktore dziecko stale do nas
zywi, jest — litos¢.

— Wida¢ im co$ przeszkadza, kiedy nie sg szczeSliwi.

Tatu$ biedny pracuje, mama sfaba, niedtugo umra, biedni, nie
nalezy ich martwic.
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84. Zastrzezenie.

Obok powyzszych uczué, ktorych dziecko niewatpliwe doznaje,
obok nasuwajacych sie wtasnych refleksji, dziecko rozumie obo-
wigzek, nie wyzwala sie catkowicie z narzuconych pogladow i uczu-
ciowych sugestii. Czynne wyraziSciej i szybciej, bierne pdzniej
i mgliciej przezywaja konflikty rozdwojonej jazni. Czynne samo-
dzielnie snuje, biernemu ,,otwiera oczy” towarzysz niedoli, niewoli,
zadne nie systematyzuje, jak to ja uczynitem. Dusza dziecka jest
rownie zlozona jak nasza, petna podobnych sprzecznosci, tra-
gicznie zmagajaca si¢ w odwiecznym: pragne, ale nie moge, wiem,
ze nalezy, ale nie podotam.

Wychowaweca, ktory nie witacza, a wyzwala, nie ciggnie, a wznosi,
nie ugniata, a ksztattuje, nie dyktuje, a uczy, nie zada, a zapytuije,
przezyje wraz z dzieckiem wiele natchnionych chwil, zawym wzro-
kiem nieraz patrze¢ bedzie na walke aniota z szatanem, gdzie bialy
aniot triumf odnosi.

Sktamat. Wziagt po kryjomu konfiture z tortu. Podnidst dziew-
czynce sukienke. Rzucat kamienie w zaby. Smiat sie z garbusa.
Ziamat figurke i ztozyt, zeby nie byto znac. Palit papierosa. Zty byt
i przeklat ojca w mysli.

Postapit Zle i czuje, ze nie ostatni raz, ze znéw co$ skusi, ze
ZnOW namowig.

Bywa, ze dziecko staje sie nagle ciche, pokorne i czufe. Znajg
to dorosli: ,Widocznie ma co$§ na sumieniu”. Czesto te dziwng
zmiane poprzedza burza uczué, izy duszone w poduszke, posta-
nowienia, uroczysta przysiega. Bywa, ze gotowiSmy przebaczy¢,
byle$my otrzymali zapewnienie, ach, nie gwarancje, ale zludzenie,
Ze psota sie nie powtorzy.

— Ja nie bede inny. Ja nie moge obiecac.
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Nie updr, a uczciwosé — dyktuje te stowa.

— Ja rozumiem, co pan mowi, ale ja nie czuj¢ — powiedziat dwu-
nastoletni chiopiec.

Te szacunku godng uczciwo$¢ spotykamy i u dzieci ze ztymi
sktonno$ciami:

— Ja wiem, ze nie nalezy kras¢, ze to wstyd i grzech. Nie chce
kra$¢. Nie wiem, czy znow nie ukradne. Ja nie winien!

Bolesne chwile przezywa wychowawca, widzac wlasng bezsite
w bezradnosci dziecka.

85. Ulegamy ztudzeniu, ze dziecko diugo zadowoli¢ sie¢ moze
anielskim Swiatopogladem, gdzie wszystko jest proste i dobrotliwie
rozumne, ze zdofamy ukry¢ przed nim niewiedze, stabo$¢, sprzecz-
noSci, nasze porazki i upadki — i brak formuly szczeScia. Naiwny
jest przepis samouczkéw pedagogicznych, by wychowywac dzieci
konsekwentnie, by ojciec nie krytykowat czynéw matki, by dorosli
nie rozmawiali przy dzieciach, by stuzgca nie ktamata, ze ,pafistwa
nie ma w domu”, gdy dzwoni niepozadany gos¢.

A dlaczego nie wolno meczy¢ zwierzat, a muchy setkami ging
w mekach na lepkim papierze? Dlaczego mama kupuje fadng
sukienke, a brzydko jest méwic, ze sukienka tadna? Czy kot musi
by¢ fatszywy? Piorun, niania si¢ przezegnata i méwi: ,B6g”, a pani
mowi, ze elektryczno$¢? Za co dorostych trzeba szanowacé, czy
i zlodzieja tez? Wujcio powiedziat: ,Az mnie bebechy zabolaly”,
a brzydko tak mowic. Dlaczego ,psiakrew” to przeklefistwo?
Kucharka wierzy w sny, a mama nie. Dlaczego sie mowi: zdrow
jak ryba, kiedy ryby choruja? Czy pies w studni uzywa? Dlaczego
brzydko jest sie pytac, ile kosztuje prezent?

Jak ukry¢, jak wyjasni¢, aby nie pogtebi¢ nierozumienia?
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O, te nasze odpowiedzi...

Przypadek zdarzyl, ze dwa razy bylem Swiadkiem, jak tluma-
czono dziecku przed wystawg ksiegarni, co to jest globus.

— Co to za piteczka? — pyta sie dziecko.

— Taka sobie piteczka — odpowiada niania.

Innym razem:

— Mamo, co to za kula?

— To nie kula, a ziemia. Tam s3 domy, koniki, mamusia.

— Mamusiaaa? — dziecko spojrzato na matke ze wspoiczuciem
i obawa, nie ponawiafo pytania.

86. Widzimy dzieci w burzliwych przejawach radosci i smutku,
gdy sie r6znig od nas, nie dostrzegamy pogodnych nastrojow,
cichych zaduman, glebokich wzruszefi, bolesnych zdziwiefl, jatrza-
cych podejrzefi i upokarzajacych watpliwosci, w ktorych sg do nas
podobne. , Prawdziwym” jest nie tylko dziecko skaczace na jednej
nodze, ale i roztrzasajgce tajemnice przedziwnej bajki zycia. Nalezy
tylko wytaczy¢ naprawde ,sztuczne” dzieci, ktére na pokaz powta-
rzajq frazesy, wyuczone lub pochwycone od dorostych. Dziecko
nie moze mysle¢ ,jak dorosly”, ale moze dziecieco zastanawiac sie
nad powaznymi zagadnieniami doroslych, brak wiedzy i do$wiad-
czenia zmusza je, by inaczej mySlafo.

Opowiadam bajke: czarodzieje, smoki, wrozki, zaklete krolewny,
nagle zjawia sie pozornie naiwne pytanie:

— Czy to prawda?

[ stysze, jak ktoreS tonem wyzszoSci tlumaczy:

— Przeciez pan méwit, ze to bajka.

Ani osoby, ani akcja nie sg nieprawdopodobne, to mogioby by¢,
a nie jest dlatego, zeSmy zapowiedzieli: bajki nie sg prawda.

122



Mowa, ktora miafa rozwikia¢ grozy i dziwy otaczajgcego Swiata,
przeciwnie — poglebita i rozszerzyta niewiedze. Dawniej male
biezace zycie osobistych potrzeb wymagato pewnej liczby sta-
nowczych odpowiedzi, nowe wielkie zycie stowa — zatopito je we
wszystkie naraz zagadnienia, wczorajsze i jutrzejsze, dalekie i naj-
dalsze. Nie ma czasu ani rozwazy¢, ani nawet rozpatrzec wszyst-
kiego. Wiedza teoretyczna odrywa sie od zycia codziennego
i wzlatuje ponad sprawdzalnos¢.

Tu temperamenty czynny i bierny przeobrazajg sie w typy umy-
stowe: realny i refleksyjny.

Realny wierzy i nie wierzy, zaleznie od woli autorytetu: wygod-
niej, korzystniej wierzyc; refleksyjny rozpytuje, wnioskuje, przeczy,
buntuje sie w myslach i czynach. NieSwiadomy falsz pierwszego
przeciwstawiamy woli poznania u drugiego, to biad, ktéry utrudnia
diagnoze i nieudolng czyni terapie wychowawczg.

W klinikach psychiatrycznych stenograf zapisuje monologi i roz-
mowy pacjentow, to samo bedzie w przysztych klinikach pedolo-
gicznych*'. Dzi§ mamy tylko materiat pytan dziecigcych.

87. Zycie — bajka. Bajka o $wiecie zwierzecym.

W morzu sg ryby, ktore polykajg ludzi. Czy te ryby sg wieksze
od okretu? Czy jak potknie cztowieka, on sie udusi, a jezeli potknie
Swietego? Co one jedza, jak sie zaden okret nie rozbije? Czy taka
rybe mozna ziapac? Jak moga zy¢ w morzu zwyczajne ryby?
Dlaczego nie wytowig tych ryb? Czy ich jest duzo, czy milion? Czy
z takiej ryby mozna zrobic todke? Czy to sg przedpotopowe ryby?

Pszczoly majg krolowa, a dlaczego krola nie majg, czy on umart?
Jezeli ptaki wiedza, ktoredy lecie¢ do Afryki, one s3 madrzejsze
od ludzi, bo si¢ nie uczyly. Dlaczego sie nazywa stonoga, jezeli nie
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ma stu nog, a ile ma naprawde? Czy wszystkie lisy sg chytre, czy
sie nie mogg poprawic, dlaczego sg takie? Jezeli kto§ meczy i bije
psa, to on takze wierny? A dlaczego nie mozna patrzec, jak pies
wskakuje na psa? Czy wypchane zwierzeta zyly, czy czlowieka
mozna wypchac? Czy Slimakowi jest bardzo niewygodnie, czy, jak
go wyjac, umrze, dlaczego taki mokry, czy on jest ryba, czy rozu-
mie, jak moéwicé: , Slimak, wystaw rogi”? Dlaczego ryby maja zimna
krew? Dlaczego zmije nie boli, jak zmienia skore? O czym mrowki
rozmawiajg ze sobg? Dlaczego czlowiek umiera, a zwierzeta
zdychaja? Jezeli pajgkowi zepsuc pajeczyne, czy zdechnie, skad
weZmie nitke, zeby zrobic¢ druga pajeczyne? Jak z jajka moze si¢
zrodzi¢ kura, czy trzeba jajko zakopac w ziemig? Strus je kamienie
i zelazo, czym on robi e-¢? Skad wielbtagd wie, na ile dni ma zrobic
zapas wody? Czy papuga ani troszke nie rozumie, co mowi, czy jest
madrzejsza od psa, dlaczego psu nie mozna podciac jezyka, zeby
mowil, czy pierwszy Robinson nauczyt papuge mowié, czy trudno
nauczy¢, jak to sie robi?

Barwna bajka o ro§linach.

Drzewo zyje, oddycha, umiera. Z matego zotedzia wyrasta dab.
Z kwiatka robi sie gruszka, czy to mozna widzie¢? Czy koszule
rosng na drzewach? Pani méwita w szkole (przysiegal sie na
Boga), czy to prawda? Ojciec odpowiedziat: ,Nie ple¢ gtupstw”,
mama, ze nie na drzewach, tylko len ro$nie w polu, a w szkole
powiedziata pani, ze na arytmetyce o tym nie mozna mowic, ze
wyttumaczy kiedy indziej. Wiec to nie ktamstwo: zeby cho¢ jedno
takie drzewko zobaczy¢.

Czym wobec tych dziwoéw jest smok? Nie ma go, ale mégiby by¢.
Jak Krakus mdgt zabi¢ smoka, jezeli go nie ma? Jezeli nie ma syren,
dlaczego rysuja?
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88. Bajka — narody.

Murzyn czarny, zeby nie wiedzie¢ jak si¢ myl. Jezyk nie jest
czarny, zeby tez nie. To nie diabel: nie ma ani rogéw, ani
ogona. Ich dzieci tez sg czarne. Oni sg okropnie dzicy: jedza
ludzi. Oni nie wierzag w Boga, tylko w zaby. Przedtem wszyscy
wierzyli w drzewo, byli glupi, Grecy wierzyli takze w glupstwa,
ale byli madrzy, dlaczego wierzyli? Murzyni chodzg rozebrani
po ulicy i wcale sie nie wstydzg. Oni ktadg w nos muszle i mysla,
ze to fadnie, dlaczego nie powiedza, zeby tego nie robili? Szcze-
Sliwi sg: jedzg figi, daktyle i banany, majg matpy, nie uczg sie
wecale, maly chiopak zaraz idzie na polowanie.

Chinczycy majg warkocze, sg bardzo Smieszni. Francuzi sg naj-
madrzejsi, ale jedzg zaby i méwia: ,bazur”. Niby madrzy, a tak
Smiesznie mowig: ,ba-pa-fg-bzda”. Znoéw Niemcy, derdidas,
kapusta i kwas. Zydzi boja sie wszystkiego, wolaja: , aj-waj”,
i oszukuja. Zyd, zeby nie wiem co, musi oszuka¢, bo oni zabili
Pana Jezusa. W Ameryce tez sg Polacy, co oni tam robia, po co
wyjechali, czy tam jest fadnie? Cyganie kradng dzieci, tamig im
nogi i kaza zebra¢ albo oddajg do cyrku. Musi by¢ przyjemnie
przedstawia¢ w cyrku, chociaz oni wykrecaja rece. Czy jak raz rece
wykrecic, to juz zawsze mozna robi¢ sztuki? Czy sg krasnoludki,
dlaczego nie ma, a jezeli nie ma, skad wiadomo, jak wygladaja?
A po ulicy szedt maly pan, wszyscy sie ogladali, czy lilipuci nigdy
nie urosng, czy oni za kare sg mali? Czy Fenicjanie byli czaro-
dzieje: jak z piasku mogli zrobi¢ szkio? Czy to trudno? Czy mary-
narze to narod, czy mogg zy¢ w wodzie, czy trudniej by¢ nurkiem,
czy marynarzem: kto wazniejszy?

Niekiedy pytanie budzi niepokdj:
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— Czy jak ja bym sie caly wysmarowat atramentem, to Murzyni
by mnie poznali?

Dziecko z trudem godzi sie z wiadomoScig, ktéra nie moze mie¢
praktycznego zastosowania. Ono chciatoby zrobi¢ tez, sprobowac,
a przynajmniej widzie¢ z bliska.

89. Bajka — cztowiek.

Czy sg ludzie, ktorzy majg oczy ze szkta, czy moga oczy wyjmo-
wac, czy mozna tymi oczami widzie¢? Po co sg peruki i dlaczego
sie Smieja, jak kto tysy? Czy sg ludzie, ktorzy mowig brzuchem,
czy pepkiem méwig, po co jest pepek? Czy w uchu sg prawdziwe
bebenki? Dlaczego tzy s3 stone i dlaczego morze jest stone?
Dlaczego dziewczynka ma diugie wiosy i tam tez ma inaczej?
Czy na sercu rosng grzyby, dlaczego na prima aprilis s3 malowanki
z grzybami na sercu? Czy musi si¢ umrzec? Gdzie ja bylem, jak
mnie nie byto na Swiecie? Stuzaca mowi, ze mozna tak spojrzec,
ze sie bedzie chorym, a jak trzy razy splunaé, to sie nie zachoruije.
Co sie robi w nosie, jak sie kicha? Czy wariat jest chory, czy pijany
jest chory, co gorsze: pijany czy wariat? Dlaczego teraz nie moge
sie dowiedzie¢, jak sie rodza dzieci? Czy wiatr jest dlatego, ze sie
kto$ powiesil? Lepiej by¢ Slepym czy gtuchym? Dlaczego dzieci
umieraja, a starzy zyja? Czy trzeba wiecej ptakac, jak babcia
umrze, czy jak braciszek? Dlaczego kanarek nie moze i$¢ do
nieba? Czy macocha musi bi¢ dzieci? Czy mleko z piersi to takze
od krowy? Czy jak sie co$ $ni, tak jest naprawde, czy sie tylko
zdaje? Od czego wlosy sg rude? Dlaczego bez meza nie mozna
mie¢ dziecka? Czy lepiej zje$¢ trujgcy grzyb, czy zeby zmija uka-
sita? Czy prawda, ze jak sta¢ na deszczu, to sie predzej ro$nie?
Co to jest echo, dlaczego ono jest w lesie? Dlaczego jak zwinac¢
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Jesli umiecie diagnozowaé rados¢ dziecka ijej natezenie,
musicie dostrzec, 7@ NajwyZsza, jest radoSe pokonanej trudnosci,

osiagnietego celu, odkryte] tajemnicy. Rados¢ triumfu

i szezgscie samodzielnosel, opanowania, wiadania.




reke w rurke i patrze¢, mozna widzie¢ caly dom: jak on si¢ moze
zmie$cic¢? Co to jest ciefl, dlaczego nie mozna od niego uciec? Czy
prawda, ze jak wasami pocatowac dziewczynke, to urosng wasy?
Czy prawda, ze na zebach sg robaki, tylko ich nie mozna widziec¢?

90. Bajka — autorytety.

Dziecko ma licznych bogéw, p6tbogéw i bohaterow.

Autorytety dzielg sie na: widzialne i niewidzialne, Zzywe i martwe.
Ich hierarchia jest niezmiernie zawita. Mama, ojciec, babcia, dzia-
dzio, ciocie, wuje, stuzba domowa, policjant, zotnierz, krol, doktor,
starsi w ogole, ksigdz, nauczyciel, doswiadczefisi koledzy.

Autorytety widzialne martwe: krzyz, zwdj Tory*?, ksigzka do na-
bozefistwa, obrazy Swiete, portrety przodkéw, pomniki wielkich
ludzi, fotografie nieznanych osob.

Autorytety niewidzialne: Bég, zdrowie, dusza, sumienie, zmarli,
czarodzieje, diably, anioly, duchy, wilki, odlegli krewni, o ktorych
sie czesto wspomina.

Autorytety zadajg postuszenistwa: to dziecko rozumie, bole$nie
rozumie. Zadaja milo$ci, z tym wiele trudniej sobie radzi¢.

— Kocham wiecej tatusia i mamusie.

Mate kokietujg niezrozumiatg odpowiedzig na niezrozumiane py-
tanie. Starsze dziecko nie znosi tego pytania: upokarza je i zenuje.
Ono raz bardzo kocha, raz mniej, raz tak sobie, tyle ile koniecznie
potrzeba, niekiedy nienawidzi, tak, to okropne, ale c6z zrobic,
kiedy nienawidzi.

Szacunek to uczucie tak ztozone, ze dziecko zrzeka sie wiasnej
decyzji, zdaje sie na doSwiadczenie starszych.

Mama kaze stuzgcej, stuzaca sie mamy boi. Mama gniewata sie
na bone. Mama musi sie zapytac, czy doktor pozwoli. Policjant
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moze mame ukarac. Kolega mamy nie potrzebuje stuchac. Na tatu-
sia gniewat sie zwierzchnik w biurze, dlatego tatus jest smutny.

Zolnierz boi sie oficera, oficer generata, a generat kréla. Tu
wszystko jest zrozumialte, moze dlatego chiopcow zajmujg rangi
wojskowe, moze dlatego dzieci tak dokiadnie dozujg szacunek dla
klas szkolnych, ze tu tez tatwo zrozumiec.

Bardzo godni szacunku sg po$rednicy miedzy widzialnymi i nie-
widzialnymi autorytetami. Ksigdz rozmawiat z Bogiem, doktor ma
jakie$ konszachty ze zdrowiem, Zotnierz ma stosunki z krdlem,
a stuzaca wiele wie o czarach, strachach i duchach.

Bywaja jednak chwile, gdy najgodniejszym szacunku jest pastuch,
ktory kozikiem wycina figurke: tego ani mama, ani general, ani
doktor nie potrafi.

91. Dlaczego od niedojrzatych owoc6éw brzuch boli? Czy zdrowie
jest w brzuchu, czy w glowie? Czy zdrowie to jest dusza? Dlaczego
pies moze zy¢ bez duszy, a cztowiek umiera? Czy doktor choruje,
czy umiera, dlaczego? Dlaczego wszyscy wielcy ludzie umarli? Czy
prawda, ze s3 panowie, co pisza ksigzki i zyja? Krolowie umieraja:
oni sie nie chowajg. Czy krolowa ma skrzydta? Czy Mickiewicz byt
Swiety? Czy ksigdz widzial Boga? Czy orzet moze dofrung¢ do
nieba? Czy Bog sie modli? Co robig anioly, czy $pig, czy jedza,
czy graja w pitke, kto im szyje sukienki? Czy diabtéw bardzo boli?
Czy diably zatruly trujace grzyby? Jezeli Bog gniewa si¢ na zbdj-
cow, dlaczego kaze sie za nich modli¢? Czy jak Mojzesz zobaczyt
Boga, to sie bardzo zIgkt? Dlaczego tatu$ sie nie modli, czy Bog
mu pozwolit? Czy grzmot to cud? Czy powietrze to Bog? Dlaczego
nie mozna widzie¢ powietrza? Czy powietrze zaraz wchodzi do
pustej butelki, czy po troszku, skad ono wie, ze tam nie ma wody?
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Dlaczego biedni przeklinaja? Jezeli to nie jest cud, dlaczego nikt
nie moze zrobi¢ deszczu? Z czego sg chmury zrobione? Czy ciocia,
ktora daleko mieszka, czy mieszka w trumnie?

Jak dziecinna jest nadzieja rodzicow (tylko nie nazywajcie ich
postepowymi), ze powiedziawszy dzieciom: nie ma Boga, utatwig
rozumienie otaczajacego Swiata. Jezeli nie ma Boga, to co jest, kto
to wszystko zrobil, co bedzie, jak umre, skad sie wzigt pierwszy
czlowiek? Czy prawda, ze jak sie nie modli¢, to sie zyje jak bydle?
Tatu§ moéwi, ze nie ma aniotéw, a ja go widziatam wiasnymi
oczami. Jak nie jest grzech, dlaczego nie wolno zabija¢? Przeciez
i kure boli?

Tez same watpliwoSci i niepokojace pytania.

92. Ponura bajka, tajemnicza nedza.

Dlaczego gtodny, dlaczego biedny, dlaczego mu zimno, dlaczego
nie kupi, dlaczego nie ma pieniedzy, dlaczego ,tak” nie dadza?

Powiadasz:

,Biedne dzieci sg brudne, méwig brzydkie wyrazy, na glowie
majg robaki. Biedne dzieci chorujg, mozna od nich si¢ zarazic.
One sie bija, kamienie rzucaja, oczy wybijaja. Na podworko nie
wolno chodzi¢, do kuchni nie wolno: tam nie ma nic ciekawego”.

A zycie glosi:

»Wcale nie chorujg, caly dziefi biegaja wesoto, wode ze studni
pija, kupujg smaczne farbowane cukierki. Chfopak wywija miotla,
zamiata podworko, $nieg zgarnia, to bardzo przyjemne. Zadnych
robakéw nie majg, nieprawda, kamieni nie rzucajg, majg oczy, nie
bijg sie, a mocuja. Brzydkie wyrazy sg Smieszne, a w kuchni sto
razy przyjemniej niz w pokoju”.

Moéwisz dziecku:
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,Biednych nalezy kocha¢ i szanowac¢, oni sg dobrzy, ciezko pra-
cujg. Trzeba by¢ wdziecznym kucharce, bo obiad gotuje, strozowi,
bo porzadku pilnuje. Baw sie z dzie¢mi str6za”.

A zycie glosi:

,2Kucharka zabifa kure, jutro bedziemy jedli, mama tez bedzie
jadfa, bo kura ugotowana, to jg nie boli, a kucharka zabita zywa,
mama nawet patrze¢ nie moze. Stréz utopit szczenieta, takie
byty §liczne. Kucharka ma twarde rece, babrze sie w brudne;j
wodzie. Chlop $mierdzi, Zyd $mierdzi. Nie méwi sie: «pani»,
tylko: «przekupka», nie: «pan», tylko: «str6z». Biedne dzieci sg
brudne, jak im co$ pokaza¢, zaraz mowia: «Daj mi to», a jak nie
da¢, kapelusz zrzucaja, Smiejg sie, a jeden plungt, w twarz plu-
nat...”.

Jeszcze dziecko nie slyszalo o ztych czarownikach, a mimo to
z obawg sie zbliza, by da¢ grosz dziadkowi.

Dziecko wie, ze i tu mu wszystkiego nie mowia, ze i w tym kryje
sie co$ brzydkiego, czego nie chcg czy nie moga wyjasnic.

93. Dziwactwa zycia towarzyskiego i dobrego utozenia.

Nietadnie ktas¢ palec w usta, diuba¢ w nosie, pociggac nosem.
Nietadnie prosi¢, méwic: ,Ja nie chce”, usuwac sie, jak kto catuje,
mowié: Nieprawda”. Nietadnie ziewac glosno, méwic: ,Mnie sie
nudzi”. Nietadnie sie podpierac, pierwszemu podawac reke doro-
stym. Brzydko buja¢ nogami, trzymac rece w kieszeni, ogladac sie
na ulicy. Nietadnie robi¢ gloSno uwagi i palcem pokazywac.

Dlaczego?

Te zakazy i nakazy plyna z rozmaitych Zrodet, dzieci nie moga
pochwycié ich istoty i zwigzku.

Nietadnie biega¢ w koszuli i niefadnie plu¢ na podtoge.
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Dlaczego niefadnie jest, siedzac, odpowiadac na pytania doro-
stych? Czy ojcu na ulicy tez nalezy sie ktaniac? Co robic, jesli ktos
mowi, co nie jest prawdg, na przyktad wuj méwi: , Ty jesteS dziew-
czyna”, a on chiopak, albo: , Ty jeste§ moja narzeczona”, albo:
»Ja ciebie od mamy kupitem”, przeciez to ktamstwo.

— Dlaczego dla dziewczynek trzeba by¢ grzecznym? — zapytat
sie mnie uczef.

— To ma znaczenie historyczne — odpowiedziatem.

— Dlaczego napisate$ ,wrucil” przez u? — zapytalem sie w pare
chwil p6Zniej.

— To ma znaczenie historyczne — odpowiedzial ze ztoSliwym
uSmiechem.

Na to samo pytanie jedna z matek odpowiedziata:

— Widzisz: dziewczynka bedzie rodzi¢ dzieci, bedzie chorowata
itd.

Niezadiugo znéw wynikta sprzeczka miedzy bratem i siostra.

— Moja mamusiu, co mnie moze obchodzi¢, jak ona rodzi¢
bedzie dzieci. Dla mnie wazne jest, zeby nie byta beksa.

Najmniej szczeSliwe wydaje mi sie tlumaczenie spotykane
najczesciej:

— Beda sie z ciebie $mieli.

Jest wygodne i skuteczne, dziecko boi sie SmiesznoSci.

Ale z niego bedg sie $mieli, ze stucha mamy, ze sie jej zwierza,
ze nie chce w przyszitoSci gra¢ w karty, pi¢ wodki, i§¢ do domu
publicznego.

| rodzice w obawie $miesznoSci popetniajg niedorzeczne biedy.
Najszkodliwszy btgd ukrywania wad dziecka i niedopatrzen w jego
wychowaniu, dziecko do czasu udaje wobec gosci dobrze wycho-
wane za sowitg zaplate, a potem sie msci.
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94. Mowa ojczysta to nie wybrane i dobrane dla dziecka przepisy
i moraly, a powietrze, ktéorym dusza jego oddycha na rowni
ze zbiorowg duszg catego narodu. Prawda i watpliwo$¢, wiara
i obyczaj, mito$¢, nieche¢, swawola i powaga, cata dostojnosc i po-
ziomo$¢, bogactwo i ubéstwo, wszystko, co stworzyl w natchnieniu
wieszcz i wyrzygal w pijanym bredzeniu zbir, stulecia pracy zboz-
nej i mroczne lata niewoli.

Kto nad tym myslat, kto o tym pisat, kto badal, jak tepi¢ bakterie
i przesycac ten zywiot ozonem? Moze by sie okazato, ze nie — zdro-
we ludowe: ,sra¢”, a salonowe: ,warta grzechu” zawiera zarodki
rozkiadu?

Niech bedzie pochwalony. Bog go skarat. Licho skusito. Jak w raju.
W 6smym niebie. Pieklo w domu. Krzyzyk na droge. Jak u Boga
za piecem. Niech Pan Bog opatrzy. Klepa¢ pacierze. Swietoszek.
Bohomaz. Bez grosza przy duszy. Dusza na ramieniu. Diabtu
by dusze sprzedat. On ma grzeszki. W starym piecu diabel pali.
Zrobie sobie Swieto.

Na zdrowie. Zdrowie twoje. Piatek dzien feralny. Czkawka, kto$
wspomina. Zakochana zupe przesolita. N6z upadt, gtodny sie
spieszy. Ksiedzu skwarki zjadt. Jedng noga w grobie.

Chifiskie ceremonie. Cygafiskie wesele. Zydowskie stowo. Laska
pafiska. Chamski teb. Sieroca dola.

Stary nudziarz, stary idiota, szczerbata baba. Smarkacz, ges,
szczeniak, zottodziob, mleko ma pod nosem.

Slepy? Nie, niewidomy. Stary? Nie, wiekowy. Kaleka? Nie,
utomny.

Pogoda pod psem. Na psy zeszedt. Psiamaé, psiajucha. Wécieka
sie ze ztoSci. Jak kot z pecherzem. Wilczy apetyt. Zbit na kwasne
jabtko.
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Nie ma oleju w glowie, ma zielono w glowie. Mydli oczy. Brak
mu klepki. Peka ze $miechu. Wykreca sie sianem. Zna jak swoja
kieszefi. To bedzie kiedy$ sztuczka. Zycie mi zatruwa.

Co to jest? Skad sie wzieto? Dlaczego to wszystko?

— Stol, rzeczownik, stot, podmiot.

— Ale dlaczego: glupi jak stotowe nogi? Czy madry byt ten pan,
ktory gramatyke wymyslit?

95. Dzieci nie lubig niezrozumiatych wyrazen, niekiedy probuja
ol$ni¢ nimi otoczenie. One nie bez wyboru przyswajaja mowe
dorostych, niektorym czestym naszym zwrotom opierajac sie
wyraznie.

— Daj, widzisz. Pozycz, stuchaj. Pokaz, widzisz.

,Widzisz” —  stuchaj” — odpowiadajg naszemu: ,prosze”.

Prosic to zebrac (dziad prosi). Dziecko nie lubi upokarzajacego
wyrazu.

— Mygdlisz, ze sie bede prosit? Nie pro$§ go. Prosi¢ go tam bede.
Poczekaj, bedziesz ty mnie prosit.

Znam jeden tylko, wyjatkowo uroczysty zwrot.

— Widzisz, jaki ty jestes$, ja ciebie tak prosze.

Nawet zwracajgc sie do dorostych, dziecko woli forme: ,niech
mama, niech pan” i tylko ulegajac zadaniu, ,prosi”. Wyrazem:
,Wwidzisz”, dziecko zastepuje nie mniej przykry: ,przepraszam”.

— Widzisz, ja nienaumy$lnie. Widzisz, ja nie chcialem. Widzisz,
ja nie wiedziatem.

A bogactwo zwrotow perswazji i ostrzezenia, by unikna¢ scen
gwaltownych.

— Przestan, zostaw, nie zaczynaj, odejdZ sobie, idZ sobie. Zo-
stawze. Ja ci mowie, przestan. Prosze cie, przestan (tu prosba jest
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bardzo stanowczym rozkazem). Nie odejdziesz ty? Stuchaj, nie
przestaniesz nareszcie?

Grozba:

— Chcesz dostac? Chcesz oberwac? Zobaczysz, ze pozalujesz.
Ej, bo bedziesz ptakat.

Lekcewazace zdwojenie wyrazu:

— Dobrze, dobrze... Wiem, wiem... Poczekaj, poczeka;.

Zmuszamy dziecko, by sie bato.

— Duzo sie boje. MySlisz, ze sie boje. Ba¢ go sie tam bede.

Kazda wtasnos$¢ dziecka jest sporna: nie wolno oddaé bez pyta-
nia, nie wolno niszczy¢, ma prawo uzywania (tym bardziej ceni
niepodzielne posiadanie).

— Twoja tawka, twoj stot?

— A mdj (albo: a moze twoj?).

— Ja tu bytem pierwszy.

LPierwszy” zajal miejsce, zaczat tu sie bawic, zaczat kopac. Dorosli,
dbajgc o wlasny spokdj, bardzo powierzchownie sadza spory dzieci.

— Zaczal ze mng. On pierwszy zaczal. Ja stoje sobie, a on...

Ciekawa jest forma przeczaca:

— Jak go nie trzasne. Jak nie zaczne uciekac. Jak nie zaczniemy
sie Smiac.

Tres$¢ opowiadania — swawola, moze ,nie” jest echem zakazow.

— Obiecafes, pamietaj. Date$ stowo. Ztamate$ stowo.

Kto obietnicy nie dotrzymuje, jest $winig. Dorosli winni o tym
pamietac.

Bogaty materiat do studiow.

96. Dziecko, nie do cna pordznione z biednymi, lubi kuchnig,
a lubi nie dlatego, ze tam sg suszone §liwki i rodzynki, ale ze
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w kuchni dzieje sie co$, gdy w pokojach nie dzieje si¢ nic, lubi, bo
bajka tam ciekawsza, bo obok bajki ustyszy i opowies¢ z prawdzi-
wego zycia, bo samo co$ opowie i stuchajg je z zajeciem, bo w kuchni
jest cztowiekiem, a nie pinczerkiem na attasowej poduszce.

— Wiec bajka? Ano, dobrze. Wiec co to ja mialem powiedzie¢?
Aha, wiec to tak byto. Zaraz, niech sobie przypomne.

Zanim sie bajka zacznie, dziecko ma czas obra¢ wygodng pozy-
cje, poprawi¢ ubranie, chrzgknac, przygotowaé sie do dtuzszego
stuchania.

— Wigc idzie, idzie przez las. A tu ciemno, nic nie wida¢: ani
drzewa, ani zwierza, ani kamienia. Ciemno i ciemno. Wiec ona tak
sie boi, tak sie boi. Ano, przezegnala sie¢ raz, troche strach od-
szedl, przezegnala si¢ drugi raz i idzie dale;j.

Probowatem tak opowiadac, nietatwo. My nie mamy cierpliwo-
Sci, my sie $pieszymy, nie szanujemy ani bajki, ani stuchacza.
Dziecko nie nadaza za tempem naszego opowiadania.

Moze, gdyby$smy umieli méwic tak o ptétnie, ktore sie z Inu robi,
dziecko nie mySlatoby, ze koszule rosng na drzewach, a ziemie za-
siewa sie popiotem...

Zdarzenie prawdziwe:

— Rano wstaje, a tu mi si¢ wszystko w oczach dwoi, patrze na
jedno, a widze dwa. Patrze na komin, dwa kominy, patrze na stof,
dwa stoly. Wiem, ze jeden, a widze dwa. Przecieram oczy, nie po-
maga. A w glowie stuka, stuka.

Dziecko czeka na rozwigzanie zagadki, a gdy wreszcie przychodzi
obca nazwa: tyfus — przygotowane jest na przyjecie obcego wyrazu.

— Doktor powiada: tyfus...

Pauza. Narrator odpoczywa, odpoczywa i stuchacz.

— Wiec jak zachorowatem na ten tyfus...
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ez dzieckiem przymust,

odzi stad, ze spotykamy si
m, zhuntowanym;

jakim hy¢ moze.

Wiele biedow poch

niewoli, panszezyzny,
trzeba mozolnie,

skazonym, rozzalony

domyslac si¢ jakie jest istotnie,




| dalej piynie opowiadanie.

Prosta opowie$¢ o tym, ze we wsi byl gospodarz, ktory sie za-
dnego psa nie bat, ze sie zatozyl i psa ztego jak wilk wzigt na rece
i przyniost jak cielaka, zamienia sie w epos. A jak na weselu jeden
sie przebrat za babe i nikt nie poznat. A jak gospodarz szukat skra-
dzionego konia.

Troche czujnosSci, a moze by na estradzie ukazat sie bajarz w suk-
manie, nauczyltby nas, jak przemawia¢ do dzieci, aby by¢ stucha-
nym. Czuwac trzeba, my wolimy zabraniac.

97. Czy to prawda?

Nalezy rozumie¢ istote tego pytania, ktérego tylko nie lubimy,
uwazajgc za zbedne.

Jezeli mama, jezeli nauczycielka mowita, wigc znaczy, ze prawda.

Ba, dziecko przekonalo sie, ze kazdy z ludzi czeS¢ tylko wiedzy
posiada, ze na przykiad stangret wiecej wie o koniach niz nawet
ojciec. Dalej, nie kazdy, wiedzgc, méwi. Niekiedy nie chce im sie,
niekiedy naginaja prawde do poziomu dzieci, czesto ukrywajg lub
Swiadomie fafszujg.

Procz wiedzy istnieje jeszcze wiara, jeden wierzy, drugi nie: bab-
cia wierzy w sny, mama nie wierzy. Kto ma stuszno$¢?

Wreszcie ktamstwo jako zart i ktamstwo, zeby sie pochwalic.

— Czy prawda, ze ziemia to kula?

Wszyscy mowig, ze prawda. Jesli kto$ jeden powie, ze nie-
prawda — pozostanie ciefi watpliwosci.

— Pani byta we Wtoszech, czy to prawda, ze Wiochy s jak but?

Dziecko chce wiedzie¢, czy§ sam widzial, czy wiesz od innych,
skad wiesz, chce, zeby odpowiedzi byly krotkie i stanowcze, zro-
zumiate, jednobrzmigce, powazne, uczciwe.
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— Jak termometr mierzy goraczke?

Jeden moéwi: ,rte¢”, drugi moéwi: ,zywe srebro” (dlaczego
zywe?), trzeci, ze ciala sie rozszerzaja (czy termometr to ciafo?),
a czwarty, ze sie dowie poZniej.

Bajka o bocianie obraza i gniewa dzieci, jak kazda zartobliwa
odpowiedZ na powazne pytanie, czy nim bedzie: skad sie biorg
dzieci? czy: dlaczego pies szczeka na kota?

»I\ie chcecie, nie ufatwiajcie mi pracy, ale dlaczego utrudniacie,
dlaczego drwicie, ze chce wiedzie¢?”

Dziecko mszczac sie na towarzyszu, mawia:

»,Ja co$ wiem, ale kiedy$ taki, to ci nie powiem”.

Tak, za kare nie powie, ale za co doro§li je karza?

Notuje jeszcze pare pytan dzieciecych:

,Czy nikt na Swiecie nie wie? Czy nie mozna wiedzie¢? Kto to
powiedzial? Czy wszyscy, czy tylko jeden? Czy tak jest zawsze?
Czy tak by¢ musi?”.

98. Czy mozna?

Nie pozwalajg, bo grzech, bo niezdrowo, bo nietadnie, bo jest
za male, bo nie pozwalaja, i koniec.

I tu sg sprawy watpliwe i zawite. Czasem co§ jest niezdrowo,
gdy mama zla, czasem i malemu pozwolg, gdy ojciec w dobrym
humorze lub przy gosciach.

— Dlaczego zabraniaja, co by im szkodzito?

Szczescie, ze zalecana przez teorie konsekwencja w praktyce
jest niewykonalna. Bo jakze, chcecie dziecko wprowadzi¢ w zycie
w przeSwiadczeniu, ze wszystko jest stuszne, sprawiedliwe, ro-
zumnie umotywowane i niezmienne? W teorii wychowania za-
pominamy, ze winni§my uczy¢ dziecko nie tylko ceni¢ prawde,
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ale i rozpoznawac ktamstwo, nie tylko kocha¢, ale i nienawidziec,
nie tylko szanowac, ale i pogardzaé, nie tylko godzi¢ sie, ale i obu-
rzaé, nie tylko ulegac, ale i buntowac sie.

Czesto spotykamy ludzi dojrzatych, ktorzy sie oburzaja, gdy
wystarcza zlekcewazy¢, pogardzaja, gdzie nalezy wspotczuc.
Bo w dziedzinie negatywnych uczuc jesteSmy samoukami, bo uczac
abecadta zycia, uczg nas tylko paru liter, a pozostate ukrywaja.
Czy dziw, ze btednie czytamy?

Dziecko czuje niewole, cierpi z powodu wiezéw, teskni do wol-
nosci, ale jej nie znajdzie, bo zmieniajgc forme, zachowujg tres¢
zakazu i przymusu. Nie mozemy zmienic¢ naszego zycia dorostych,
bo$my wychowani w niewoli, nie mozemy dac dziecku swobody,
dopdki samiSmy w kajdanach.

Gdybym odrzucit z wychowania wszystko, co obarcza moje dziecko
jak i dorostych. Czy mus torowania nowych drog, trud drogi przeciw
pradowi nie bylby ciezszym jeszcze jarzmem? Jak bole$nie pokutuje
w internatach szkot wolne ptactwo dworkéw wiejskich, za tych pare
lat wzglednej swobody w polu, stajni i izbie czeladnej...

Pisatem te ksiazke w lazarecie polowym, pod huk armat, w czasie wojny**, sam
program wyrozumiatoSci nie wystarczal.

99. Dlaczego dziewczynka w wieku neutralnym juz tak bardzo
rozni sie od chtopca?

Bo procz upoSledzenia dzieciectwa ulega dodatkowym ograni-
czeniom jako kobieta. Chtopiec pozbawiony praw, bo dziecko,
oburgcz pochwycit przywilej pici i nie puszcza, nie chce si¢ dzielic
z rowiesna.
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— Mnie wolno, ja moge, ja chtopak.

Dziewczyna jest intruzem w ich gronie. Na dziesieciu zawsze
jeden sie zapyta:

— Po co ona z nami?

Niech wyniknie spor, ktory chtopcy miedzy sobg zatatwia, nie
urazajac ambicji, nie grozac banicja, dla dziewczynki maja
szorstkie:

— Nie podoba ci sie, idZ do swoich.

Przestajac chetniej z chiopcami, dziewczynka staje sie osobni-
kiem podejrzanym w wiasnym gronie:

— Nie chcesz, idZ sobie do chfopakéw.

UpoSledzenie odpowiada na pogarde pogarda, to odruch samo-
obrony atakowanej dumy.

Wyjatkowa sie nie zniecheci, drwi z opinii, wyzsza ponad ttum.

W czym wyrazila sie wrogos$¢ ogotu dzieci do dziewczat, ktore
trwajg w zabawach z chtopcami? Moze sie nie myle, twierdzac,
ze ta wrogo$¢ stworzyla bezwzgledne, okrutne prawo:

Dziewczynka jest zhafibiona, jesli chtopiec zobaczy jej maijtki.

Tego prawa w formie, jakg przyjeto wsrdd dzieci, nie wymyslili
dorosli.

Dziewczynka nie moze swobodnie biegac, bo jesli sie przewrdci,
zanim doprowadzi do porzadku sukienke, uslyszy ztoSliwy okrzyk:

— Oo, majtki!

— Nieprawda — albo wyzywajaco: — No, wiec co takiego? — mowi
sploniona, zmieszana, ponizona.

Niech tylko sprobuje sie pobié, natychmiast okrzyk powstrzyma
ja, obezwiadni.

Dlatego dziewczynki s3 mniej zreczne, wiec mniej godne
szacunku, nie bijg sie, za to sie obrazaja, kt6ca, skarzg i ptaczg.
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A tu jeszcze starsi zadaja dla nich respektu. Z jaka rado$cig dzieci
mowig o dorostym:

— Ja sie jego nie potrzebuje stuchad.

A dziewczynie ma ustepowac, dlaczego?

Dopoki nie zwolnimy dziewczat z: nie wypada, ktére ma Zrdodto
w ich stroju, prozne wysitki, by staly sie towarzyszami chiopca.
Mys$my inaczej rozwigzali zadanie: przystroilismy chtopcéw w diu-
gie wlosy i omotali rowng liczbg przepiséw przyzwoitoSci, i bawig
sie razem, zamiast meznych corek podwoiliSmy liczbe zniewiescia-
tych synow.

Krotkie suknie, stroje kapielowe, sportowe, nowe tafice — $miafa proba rozwia-
zania problematu na nowych zasadach. lle w decyzjach mody kryje sie rozwazai?
Ufam, ze nie lekkomySlnie.

Nie wolno dasac si¢ i krytykowac, w omawianiu tzw. drazliwych tematéw zacho-

wujemy przesad ostroznosci.
B

Nie ponawiatbym proby omawiania wszystkich etapéw rozwoju wszystkich dzieci
w krotkiej broszurce.

100. Dziecko, ktére zrazu rado$nie zegluje po powierzchni zycia,
nieSwiadome ponurej glebi, zdradzieckich nurtéw, utajonych po-
czwar, przyczajonych wrogich mocy, ufne, oczarowane, uSmiech-
niete do barwnych niespodzianek, budzi sie nagle z btekitnego
potsnu i nieruchomym wzrokiem, powstrzymanym oddechem,
drgajacymi wargami szepce trwoznie:

— Co to, dlaczego, po co?

Pijany sie zatacza, niewidomy laskg droge maca, epileptyk pada
na chodnik, ztodzieja prowadza, kon zdycha, kogutka zarzynaja.

— Dlaczego? Po co to wszystko?
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Ojciec méwi gniewnym glosem, a mama placze, ptacze. Wuijcio
pocatowat stuzacg, ona mu pogrozita, Smiejg sie, patrza sobie w oczy.
Moéwig wzburzeni o kims, Ze sie pod ciemng gwiazdg urodzit, wiec
mu trzeba koSci potamad.

— Co to, dlaczego?

Nie Smie pytac sie. Czuje si¢ malefkie, samotne i bezradne
w obliczu zmagajacych sie tajemniczych poteg.

Ono, ktore dawniej panowato, ktorego zyczenie bylo rozkazem,
uzbrojone w orez tzy i uSmiechu, bogate posiadaniem mamy, taty,
niani, dostrzega, ze to oni majg je dla rozrywki, ze ono dla nich,
nie oni dla niego. Czujne jak madry pies, jak krélewicz-niewolnik
patrzy wokoto i patrzy w siebie.

Oni co$ wiedzg, co$ ukrywaja. Nie sg tym, czym sie mianuja,
i zadaja, by nie byto tym, czym jest istotnie. Chwalg prawde, sami
ktamia, kazg ktamac. Zupetnie inaczej méwig do dzieci, inaczej
miedzy soba. Oni Smiejg sie z dzieci. Maja swoje Zycie i gniewajg
sie, gdy je dziecko pragnie przeniknaé, chcg, by byto tatwowierne,
cieszg si¢, gdy naiwnym pytaniem zdradzi sie, Ze nie rozumie.

Smier¢, zwierze, pieniadze, prawda, Bog, kobieta, rozum, we
wszystkim jakby falsz, jakby brzydka zagadka, zia tajemnica.
Dlaczego nie chcg powiedzieé, jak jest naprawde?

| dziecko z zalem wspomina lata dzieciece.

101. Drugi okres niezrownowazenia, o ktérym nic wiecej nie
moge powiedzie¢ stanowczo, jak tylko, ze istnieje, nazwatem
szkolnym. Jest to nazwa wykretu, nazwa niewiedzy, nazwa od-
czepna, jedna z wielu etykiet, ktore nauka puszcza w obieg,
stwarzajgc pozor, tudzac profanéw, ze wie, gdy sie zaledwie
domysla¢ zaczyna.
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Niezrownowazenie szkolne nie jest przetomem na granicy
niemowlectwa i pierwszego dziecigctwa i nie jest okresem doj-
rzewania.

Fizycznie: zmiana na niekorzy$¢ w wygladzie, Snie, taknieniu,
uposledzona odporno$¢ przeciw chorobom, ujawnianie sie ukry-
tych skaz dziedzicznych, zte samopoczucie.

Psychicznie: osamotnienie, nietad duchowy, wrogos$¢ w stosunku
do otoczenia, tatwe uleganie zarazie moralnej, bunt wrodzonych
sktonno$ci przeciw narzuconym wychowawczym wpiywom.

— Co sie z nim stato? Ja go nie poznaj¢ — oto charakterystyka
podawana przez matke.

Niekiedy:

— Myslatam, ze to kaprysy, gniewatam sie, karcitam, a ono
widocznie juz dawno bylo chore.

Dla matki niespodziankg jest $cisty zwigzek dostrzezonych zmian
fizycznych i psychicznych.

— Przypisywatam to ztemu wptywowi kolegow.

Tak, ale dlaczego wsrod licznych wybrat ztych, dlaczego tak
tatwo znaleZli postuch, zdobyli wpiyw?

Dziecko, odrywajac sie bole$nie od najblizszych, stabo jeszcze
zro$niete ze spoleczefistwem dzieciecym, czuje tym wiekszy zal,
ze mu pomdc nie chca, ze nie ma do kogo zwrocic sie o rade, nie
ma do kogo przytulic.

Gdy sie spotyka te mate zmiany w internacie ze znaczng liczbg
dzieci, gdy spomiedzy stu dzis jedno, jutro drugie ,psuje sie”, staje sie
nagle leniwe, niezgrabne, senne, kaprysne, drazliwe, niekarne, ktam-
liwe, by po roku zn6w sie zréwnowazy¢, ,,poprawic”, trudno watpic,
ze zmiany te zalezne sg od procesu wzrostu, ktorego praw niejakie
poznanie dajg obiektywne, bezstronne narzedzia: waga i miara.
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Przeczuwam chwile, gdy waga, miara, moze inne przez geniusz
ludzki zdobyte narzedzia, bedg sejsmografem ukrytych sit ustroju,
pozwolg nie tylko rozpoznawac, ale przewidywac.

102. Nieprawdg jest, ze dziecko pragnie szybki z okna i gwiazdki
z nieba, zZe je przekupi¢ mozna pobfazaniem i ulegtoScia, ze jest
wrodzonym anarchista. Nie, dziecko ma poczucie obowigzku, nie-
narzuconego przemoca, lubi plan i tad, nie wyrzeka sie¢ prawidet
i obowiazkoéw. Zada tylko, by brzemie nie bylo zbyt ciezkie, by
grzbietu nie ranito, by znalazto wyrozumienie, gdy sie zawaha,
poslizgnie, gdy znuzone przystanie, by tchu zaczerpnac.

Sprobuj, przekonamy sie, czy udzwigniesz, ile krokow przej-
dziesz z ciezarem, czy codziennie tyle podotasz — to naczelna
zasada ortofrenii*4.

Dziecko chce, by je traktowano powaznie, zada zaufania, wska-
zO6wki i rady. My odnosimy sie do niego zartobliwie, podejrzewamy
bezustannie, odpychamy nierozumieniem, odmawiamy pomocy.

Lekarzowi, do ktorego przyszta po porade, nie chce matka przy-
toczy¢ faktu, woli ogélne:

— Nerwowe, kaprysne, niepostuszne.

— Fakty, szanowna pani, objawy.

— Ugryzta przyjaciotke. Az wstyd powiedzie¢. Lubi jg, zawsze
sie z nig bawi.

Pie¢ minut rozmowy z dzieckiem: nienawidzi ,przyjaciotki”,
ktora sie $mieje z niej, z jej sukienek, a mame nazwata Smieciarka.

Inny przyktad: dziecko boi sie spa¢ samo w pokoju, rozpacza
na my$l o zblizajgcej sie nocy.

— Dlaczego mi nie mowites?

— Wiasnie, ze mowitem.
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Matka zlekcewazyla: wstyd, zeby taki duzy chiopiec sie bat.

Trzeci przykiad: plungt na bone, wezepit jej si¢ we wlosy, z tru-
dem go oderwano.

Bona brata w nocy do 16zka i kazala sie przyciskac, zagrozita,
ze wlozy go do kufra i wrzuci do rzeki.

Przerazliwie samotne moze by¢ dziecko w swym cierpieniu.

103. Okres realny — pogody, zacisza. Nawet dzieci ,nerwowe”
stajg sie znow spokojne. Powraca zywos¢, jedrno$¢ dziecieca, har-
monia funkcji zyciowych. Jest i szacunek dla starszych, i postu-
szefistwo, i dobre ufozenie, nie ma niepokojacych pytan, kaprysow
i wybrykow. Rodzice zndéw sa zadowoleni. Dziecko asymiluje sie
zewnetrznie z Swiatopogladem rodziny i Srodowiska, korzystajgc
z wzglednej swobody, nie Zada wiecej nad to, co mu daja, strzeze
sie wyjawiac poglady, wiedzac z gory, ktore wrogo beda przyjete.

Szkofa z jej mocng tradycja, rojnym i barwnym zyciem, planem,
zadaniem, troska, porazka i triumfem, ksigzka towarzyszka stano-
wig tre$¢ zycia. Fakty nie dajg czasu na jalowe dociekania.

Dziecko juz teraz wie. Wie, ze nie wszystko jest w porzadku
na Swiecie, ze jest dobro i zlo, wiedza i niewiedza, sprawiedli-
wo$¢ i niesprawiedliwos$¢, swoboda i zalezno$¢. Nie rozumie, to
nie, co je to wreszcie obchodzi? Ono sie godzi, plynie z pragdem.

Bog? Trzeba sie modli¢, w razach watpliwych dorzuci¢ do mod-
litwy jatmuzne, tak jak robig wszyscy. Grzech? Przyjdzie skrucha
i Bog przebaczy.

Smier¢? Ano, trzeba ptaka¢, nosi sie zatobe, wspomina z wes-
tchnieniem, tak wszyscy robig.

Zadaja, by byto przykladne, wesole, naiwne, wdzieczne rodzi-
com, ale owszem, do ustug.
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0 prawa dziecka.
dnicze:

arta libertatis,
ja odszukatem trzy 7asl

Wzywam 0 magna ch
Moze ich jest wiecej,
1. Prawo dziecka do gmierci.
2. Prawo dziecka do dnia dzisiejszego.

3. Prawo dziecka, by hyto tym, czym jest.




Prosze, dzigkuje, przepraszam, mamusia si¢ ktania, zycze z ca-
lego serca (nie z jednej potowy). Takie to proste, tatwe, a zyskuje
pochwate, okupuje spokoj.

Wie, kiedy, do kogo i jak, i z jakg udac si¢ prosba, jak sie zrecz-
nie wywingc¢ z niemitej sytuacji, jak komu czym dogodzi¢, i tylko
oblicza, czy warto.

Dobre duchowe samopoczucie, fizyczna pomyS$Ino$¢ czynig je
wyrozumiatym, sktonnym do ustepstw: rodzice w gruncie rzeczy
sg dobrzy, $wiat, na ogot biorgc, mily, zycie, pomingwszy dro-
biazgi, piekne.

Ten etap, ktory moze by¢ wyzyskany przez rodzicéw, by siebie
i dziecko przygotowaé do oczekujacych nowych zadan, jest okre-
sem naiwnego spokoju i odpoczynku bez troski.

Pomogly arszenik czy zelazo, dobra nauczycielka, §lizgawka,
pobyt na letnim mieszkaniu, spowiedZ, kazanie matki.

Rodzice i dziecko tudzg sie, ze si¢ juz porozumieli, Ze pokonali
trudnosci, gdy rownie jak wzrost wazna, a najmniej przez wspot-
czesnego czlowieka opanowana funkcja rozmnazania niezadiugo
pocznie tragicznie wikta¢ wcigz jeszcze trwajacg funkcje osobni-
czego rozwoju, zamaci duch i zaatakuje ciato.

104. Znow usitowanie obejscia prawdy, drobne utatwienie w jej
rozumieniu, niebezpieczefistwo omytki, ze sie jg posiadio, wowczas
gdy mamy tylko ciefi, pare kresek ogdlnego konturu.

Ani okres zakldcenia, ani zrownowazenia nie jest wyttumacze-
niem zjawiska, tylko jego popularnym nagtowkiem. Opanowane
tajemnice kreslimy jako obiektywne formuly matematyczne, inne,
wobec ktorych stoimy bezradnie, plosza nas i gniewaja. Pozar,
powo6dz, grad sg katastrofa, ale tylko w ocenie szkod, ktore
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przynosza, wiec organizujemy straz ogniowa, budujemy tamy,
asekurujemy, bronimy. Do wiosen i jesieni przystosowali$my sie.
Z czlowiekiem walczymy bezskutecznie, bo nie znajac go, nie
umiemy zharmonizowaé z nim zycia.

Sto dni prowadzi do wiosny. Jeszcze nie ma ani jednego Zdzbta
trawy, ani jednego paka, ale w ziemi i korzeniach jest juz rozkaz
wiosny, ktora w ukryciu trwa, drga, tai sie, czai, wzbiera — pod
Sniegiem, w nagich konarach, w mroznym wichrze, by nagle
wybuchngé rozkwitem. Tylko powierzchowne badanie widzi niefad
w zmiennej pogodzie marcowego dnia: tam w gfebi jest, co logicz-
nie z godziny na godzine dojrzewa, gromadzi sie i szereguje,
my tylko nie wyodrebniamy zelaznego prawa astronomicznego
roku od jego przypadkowych, przelotnych skrzyzowan z prawem
mniej znanym lub nieznanym wcale.

Nie ma stupow granicznych miedzy okresami zycia, my je sta-
wiamy tak, jak pomalowaliSmy mape Swiata na rozne kolory,
ustawiwszy sztuczne granice panistw, zmieniajac je co lat kilka.

— Ono z tego wyroSnie, to wiek przejSciowy, to sie zmieni —i wy-
chowawca z pobtazliwym usmiechem czeka, az szczeSliwy przypa-
dek pomoze.

Kazdy badacz kocha swa prace za meke poszukiwan i rozkosz
walki, ale sumienny nienawidzi jej — obawg btedow, ktore niesie,
pozordéw, ktore stwarza.

Kazde dziecko przezywa okresy starczego znuzenia i pijanej
petni czynnoSci zyciowych, ale to nie znaczy, ze nalezy ulegac
i ochraniac¢, nie znaczy, ze nalezy walczy¢ i hartowaé. Serce nie
nadaza za wzrostem, wiec da¢ mu spoczynek, a moze pobudzac
do zywszego dziatania, by wzmocnito sie, wzrosto? To zagadnienie
mozna rozwigza¢ tylko w danym przypadku i w danym momencie,
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trzeba jednak, bySmy zdobyli zaufanie dziecka, a ono zastugiwato
na wiare.
A przede wszystkim trzeba, zeby wiedza wiedziata.

105. Trzeba podda¢ gruntownej rewizji to wszystko, co przypi-
sujemy dzi$ okresowi dojrzewania, z ktorym liczymy si¢ powaznie,
i stusznie, ale czy nie przesadnie, jednostronnie, a gtéwnie bez po-
dziatu wchodzacych w jego sktad czynnikow? Czy poznanie
uprzednich etapdéw rozwojowych nie pozwolitoby obiektywniej
przyjrze¢ sie temu nowemu, ale jednemu z wielu okresow niezrow-
nowazenia, o cechach podobnych do uprzednich, odbierajac mu
niezdrowg tajemniczg wyjatkowoS¢? Czy nie przystroiliSmy nieco
sztucznie dojrzewajacej miodziezy w taki sam uniform niezrowno-
wazenia i niepokoju, jak dzieci — pogody i beztroski, czy nie udziela
sie jej ta sugestia? Czy nasza bezradnos$¢ nie wpltywa na burzliwo$¢
przebiegu? Czy nie zbyt wiele o budzgcym sie zyciu, jutrzni, wios-
nie i porywach, a mato faktycznych danych?

Co przewaza: czy zjawisko ogolnego bujnego wzrostu, czy tylko
rozwoju poszczegdblnych narzagdéw? Co zalezne jest od zmian
w systemie krwiono$nym, sercu i naczyniach, od uposledzonej czy
jakosciowo zmienionej oksydacji'® tkanek mézgu i ich odzywiania,
co od rozwoju gruczolow?

Jesli zjawiska pewne wywolujg panike wsrod miodziezy, razac
bolesnie, zbierajgc bogate zniwo ofiar, famigc szeregi i niosac
zniszczenie, to nie, ze tak by¢ musi, ale ze tak sie dzieje w dzisiej-
szych warunkach socjalnych, ze wszystko sprzyja takiemu przebie-
gowi tego utamka zyciowej orbity.

Latwo poddaje sie panice zotnierz znuzony, fatwiej, gdy nieufnie
patrzy na tych, ktérzy go prowadza, podejrzewajac zdrade lub
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widzac niezdecydowanie kierownikow, jeszcze tatwiej, gdy dreczy
go niepokoj, niewiedza, gdzie jest, co przed nim, co z bokéw i za
nim, najtatwiej, gdy atak spada niespodzianie. Samotno$¢ sprzyja
panice, zwarta kolumna, rami¢ przy ramieniu, wzmaga spokojng
odwage.

Mtodziez znuzona wzrostem i samotna, bez rozumnego kierow-
nictwa, zabtgkana w labiryncie zZyciowych zagadniefi, spotyka sie
nagle z wrogiem, majac przesadne pojecie o jego kruszacej po-
tedze, nie wiedzac, skad sie wzial, jak sie ukryc i bronic.

Jeszcze jedno pytanie.

Czy nie mieszamy patologii okresu dojrzewania z fizjologia,
czy pogladu naszego nie zbudowali lekarze, widzac tylko maturitas
difficilis, dojrzewanie trudne, nie normalne? Czy nie powtarzamy
btedu sprzed stu lat, gdy wszystkie niepozadane objawy u dziecka
do lat trzech przypisywano zgbkowaniu? Co pozostafo z legendy
0 ,zabkach”, moze za sto lat pozostanie z legendy o ,,dojrzewaniu

plciowym”.

106. Badania Freuda nad zyciem seksualnym dzieci splamity
dzieciectwo, ale czy nie oczyScily tym samym miodziezy? Rozwia-
nie si¢ ukochanego ztudzenia o niepokalanej bieli dziecka rozwiato
inne dreczace zludzenie: ze nagle ,,obudzi si¢ w nim zwierze i rzuci
w bagno”. PomieScitem ten obiegowy frazes, by tym silniej pod-
kresli¢, jak fatalistyczny jest nasz poglad na ewolucje popedu tak
zwigzanego z zyciem jak wzrost.

Nie jest plamg mgtawica rozproszonych uczué, ktorym tylko
Swiadoma lub bezwiedna deprawacja nadaje ksztait przedwczes-
nie, nie jest plamg i nikle zrazu ,co$”, ktore powoli w ciggu sze-
regu lat coraz wyraziSciej zabarwia uczucia dwu pici az do chwili,
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gdy w momencie dojrzatosci popedu i zupetnej dojrzatoSci narza-
dow nastgpi poczecie nowej zywej istoty, nastepcy w szeregu
pokoleni.

Dojrzato$¢ piciowa: ustréj gotow, by bez szkody dla wiasnej
pomysInosci da¢ zdrowego potomka.

Dojrzatos¢ popedu piciowego: wyraznie skrystalizowane poza-
danie normalnego poifgczenia z osobnikiem odmiennej pici.

U mlodziezy meskiej zycie plciowe rozpoczyna sie niekiedy
wczesniej, niz dojrzeje poped, u dziewczat wikia sie, zaleznie od
przypadku matzefistwa lub gwattu.

Zagadnienie trudne, ale tym nie rozumniejsza jest beztroska,
gdy dziecko nic nie wie, i nadgsanie, gdy sie czego$ domysla.

Czy nie dlatego odpychamy je brutalnie, ilekro¢ pytanie wkracza
w zakazang dziedzing, by onieSmielone — w przysziosci nie odwazyto
sie zwracac, gdy nie tylko przeczuwac, ale i odczuwac zacznie?

107. Mitosc. Wzieta jg w arende?*S sztuka, przypiefa skrzydia,
a na nie zarzucifa kaftan wariata, na przemian klekata przed nig
i prafa po pysku, sadzafa na tronie i kazata na rogu ulicy kiwa¢ na
przechodniow, popetnita sto nonsenséw adoracji i pohafibiefi. A tysa
nauka, wlozywszy na nos okulary, wtedy uznawala j3 za godng
uwagi, gdy mogta bada¢ jej ropnie. Fizjologia mito$ci ma tylko jed-
nostronne: ,Stuzy do zachowania gatunku”. Tego troche za mato,
za ubogo. Astronomia wie wiecej niz to, ze storice Swieci i grzeje.

| stato sie, ze mito$¢ jest na og6t brudna i narwana, a zawsze
podejrzana i Smieszna. Godne szacunku jest tylko przywiazanie,
ktore zawsze przychodzi po wspolnym urodzeniu prawego dziecka.

Wiec $miejemy sie, gdy szeSciolatek oddaje dziewczynce
wlasnego pot ciastka, Smiejemy sie, gdy dziewczynka piecze raka
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w odpowiedzi na ukfon uczniaka. Smiejemy sie, zdybawszy
sztubaka, gdy wpatruje sie w jej fotografie, Smiejemy sie, ze sko-
czyla, by otworzy¢ drzwi korepetytorowi brata.

Ale marszczymy czoto, gdy on i ona jako$ za cicho si¢ bawig
lub, mocujac sie, przewrdcili na ziemie zdyszani. Ale wpadamy
w gniew, gdy mitoS§¢ corki lub syna staje w poprzek naszym
zamiarom.

Smiejemy sie, bo daleko, chmurzymy, bo sie zbliza, oburzamy,
gdy psuje rachunek. Ranimy dzieci drwing i podejrzeniem,
bezczeScimy uczucie niedajgce dochodu.

Wiec kryja sie, ale kochaja.

Kocha jg, bo ona nie taka ge$ jak wszystkie, bo wesota, bo nie
ktoci sie, bo ma rozpuszczone wlosy, bo nie ma ojca, bo taka
jaka$ mita.

Kocha go, bo on nie taki jak wszystkie chtopaki, bo on nie fobuz,
bo $mieszny, bo mu sie oczy Swiecg, bo ma tadne imie, bo taki
jaki$ mily.

Kryja sie i kochaja.

Kocha jg, bo podobna do aniofa na obrazie w bocznym ottarzu,
bo czysta, a on byl umysinie na jednej ulicy, by zobaczy¢ ,taka”
przed brama.

Kocha go, bo zgodzitby sie ozeni¢ pod jednym warunkiem: roz-
biera¢ sie w tym samym pokoju, przenigdy. Catowatby ja dwa razy
na rok w reke, a raz naprawde.

Doznajg wszystkich uczu¢ mitosci procz jednego, ktorego bru-
talne podejrzenie dzwigczy w szorstkim:

— Zamiast romansowac, lepiej bys... Zamiast sobie mito$ciami
glowe zawracac, bytoby lepie;...

Dlaczego wysledzili i szczujg?
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Czy zZle, ze kocha? Nawet nie kocha, a tylko bardzo lubi. Czy
wiecej od rodzicow? Moze to wlasnie jest grzechem?

Jesliby kto§ musial umrze¢? Boze, przeciez ja prosze o zdrowie
dla wszystkich.

Mito$¢ w okresie dojrzewania nie jest niczym nowym. Jedni
kochaja, juz dzie¢mi bedac, drudzy jako dzieci juz drwig z mifoSci.

— Ona jest twoja facetka, czy ona ci pokazata?

I chtopiec, chcac dowiesc, ze nie ma facetki, umyslnie jej noge
podstawia albo pocigga bole$nie za warkocz.

Czy wybijajac z glowy przedwczesng mito$¢, nie wbijamy przed-
wczesnej rozpusty?

108. Okres dojrzewania, jak gdyby wszystkie poprzednie nie
byly tez dojrzewaniem stopniowym, raz wolniejszym, raz zywszym.
Przyjrzyjmy sie krzywej wagi, a zrozumiemy znuzenie, niezgrab-
no$¢, lenistwo, zadumania pdisenne, zwiewne pottony, bladosc,
ospato$¢, brak woli, kapry$nosé, niezdecydowanie cechujgce ten
wiek, powiedzmy, duzego ,niezrownowazenia”, dla odr6znienia
go od uprzednich.

Wozrost jest praca, ciezkg pracg ustroju, a warunki zycia nie ztoza
jej w ofierze ani jednej szkolnej godziny, ni jednego dnia fabrycz-
nego. A jak czesto przebiega jako stan bliski choroby, bo przed-
wczesny, bo zbyt nagly, bo z uchyleniem od normy.

Pierwszy period jest dla dziewczynki tragedia, bo ja wyuczono
przerazenia na widok krwi. Rozwdj piersi ja smuci, bo nauczono
wstydzi¢ sie swej plci, a piersi demaskujg, wszyscy widzie¢ beda,
ze jest dziewczyna.

Chiopiec, ktory fizjologicznie przezywa to samo, psychicznie ina-
czej reaguje. On czeka z utesknieniem na pierwszy mech wasow,
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bo mu to zapowiada, obiecuje, i jesli sie wstydzi piejacego glosu
i wiatrakowatych rak, to, ze jeszcze niegotow, ze jeszcze musi
czekac.

Czy nie dostrzegliScie zazdroSci i niecheci upoSledzonych
dziewczat do uprzywilejowanych chiopcow? Tak, dawniej, gdy
ja karano, byt zawsze bodaj ciei winy, a tu, czym winna, Ze nie
jest chtopcem?

Dziewczeta wczeSniej zaczynajg sie przeobrazac i radoSnie
manifestujg ten swoj jedyny przywilej.

— Jajestem prawie dorosta, a ty jeszcze smarkacz. Ja za trzy lata
moge juz wyjs¢ za maz, ty wcigz bedziesz siedziat nad ksigzka.

Mily towarzysz zabaw dzieciecych otrzymuje wzgardliwy
u$miech.

— Wyjdziesz za maz, ale czy ciebie kto weZmie? Ja bez malzefi-
stwa zyskuje prawa.

Ona wcze$niej dojrzewa do mitoSci, on do mitostki, ona do mat-
zefistwa, on do knajpy, ona do macierzyfistwa, on do sczepiania
sie z samicg ,,na wzor much — méwi Kuprin — co na sekundg zlepity
sie na ramie okiennej, a potem w glupowatym zdziwieniu poskro-
baly sie tapkami po karku i rozlecialy na wieki”*7.

Nowe zabarwienie otrzymuje teraz dawna nieche¢ dwu pici, by
niezadtugo znéw zmienic oblicze, gdy ona si¢ kryje, on na nig
poluje, by utrwali¢ sie w wrogim stosunku do matzonki, ktéra
mu jest ciezarem, odbiera przywileje, sama je zyskujac.

109. Fatalne zabarwienie otrzymuje dawna tajona niechec
do otoczenia dorostych.

Zjawisko tak czeste: dziecko zawinito, stiukto szybe. Powinno
mie¢ poczucie winy. Gdy czynimy stuszne wymowki, rzadziej
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spotkamy skruche niz bunt, gniew w zmarszczonych brwiach, spoj-
rzeniach spode tba rzucanych. Dziecko chce, by wychowawca
wlasnie wtedy okazal mu zyczliwos¢, gdy winne, gdy zte, gdy je
spotkato nieszczescie. Zbita szyba, wylany atrament, podarte
ubranie to nieudane przedsiewziecie, chocby wbrew ostrzezeniu
czynione. A doro§li, straciwszy w Zle obliczonej imprezie, jak
przyjmg dasy, gniew i polajania?

Ta nieche¢ do surowych i bezwzglednych panow istnieje wow-
czas, gdy dziecko uwaza doroslych za istoty wyzsze od siebie.
Nagle chwyta ich na goracym uczynku.

Aha, wiec tak, wiec to jest ta wasza tajemnica, wiec ukrywaliScie,
a bylo sie czego wstydzic.

Styszato i dawniej, ale nie wierzyto, miatlo watpliwosci, nie
obchodzito go to. Teraz chce wiedzie¢, ma sie od kogo dowie-
dzie¢, potrzebna mu ta wiadomo$¢ do walki z nimi, wreszcie samo
czuje sie juz wplatane w te sprawe. Dawniej bylo: ,Tego to nie
wiem, ale to wiem z pewnoscig”, teraz wszystko jest jasne.

Wiec mozna chciec, a nie mie¢ dzieci, wiec dlatego moze panna
mie¢ dziecko, wiec mozna nie rodzi¢, jesli sie nie chce, wiec za
pienigdze, wiec choroby, wiec wszyscy?

A oni zyja i nic, oni si¢ miedzy sobg nie wstydza.

Ich u$miechy, spojrzenia, zakazy, obawy, zaktopotanie, pot-
stowka, wszystko niejasne dawniej staje sie teraz zrozumiate i jest
wstrzgsajaco prawdziwe.

Wiec dobrze, porachujemy sie.

Nauczycielka polskiego strzela oczami do matematyka.

— Chodz, co$ ci powiem do ucha.

[ $miech ztego triumfu, i podgladanie przez dziurke od klucza,
i rysunek gorejgcego serca na bibule albo na tablicy.
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Stara sie wystroita. Stary sie¢ mizdrzy. Stryj bierze pod brode
i mowi: ,A to smarkacz dopiero”.

Nie, juz nie smarkacz: ,,Ja wiem”.

Oni jeszcze udaja, jeszcze probuja ktamac, wiec tropi¢, demasko-
waé oszustéw, mscic sie za lata niewoli, za kradziong ufnos¢, wy-
muszone pieszczoty, za wyludzone zwierzenia, nakazany szacunek.

Szanowaé? Nie, pogardzac, drwi¢, pomiata¢. Walczy¢ z niena-
wistng zalezno$cia.

— Nie jestem dzieckiem. Co mysle, to moja rzecz. Trzeba mnie
byto nie rodzi¢. Zazdros$ci mi mama? DoroSli tez nie tacy Swieci.

Lub udawac, ze sie nie wie, korzystaé, ze otwarcie nie odwazg
sie powiedzie¢, i tylko drwigcym spojrzeniem i potuSmiechem
mowic: ,Wiem”, gdy usta moéwig:

— Nie wiem, co w tym zlego, nie wiem, czego chcecie.

110. Nalezy pamietac, ze dziecko jest niekarne i ztoSliwe nie dla-
tego, ze ,wie”, ale ze cierpi. Pogodna pomysIno$c jest pobtazliwa,
gdy zdradliwe znuzenie zaczepne i drobiazgowe.

Bytoby btedem sadzi¢, ze rozumie¢ znaczy unikng¢ trudnosci.
lle razy wychowawca wspdiczujac — musi tiumi¢ swe dobre uczu-
cia, musi poskramia¢ wybryki, by zachowaé karno$¢ czynéow
dziecka, choc nie ma jej w my$lach. Tu wystawione bywa na ciezka
probe duze przygotowanie naukowe, duze do$wiadczenie i row-
nowaga.

— Ja rozumiem i przebaczam, ale ludzie, Swiat nie przebacza.

Na ulicy musisz sie zachowac przyzwoicie, powSciggac od zbyt
burzliwych przejawéw wesofosci, nie dawaé ujScia atakom
gniewu, powstrzymywac sie od uwag i sagdow, starszym okazy-
wac szacunek.
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Bywa trudno, ciezko przy dobrej woli i myslowym wysitku, a czy
dziecko znajduje warunki bezstronnego rozwazania w domu
rodzinnym?

Jego lat szesnaScie to rodzicow lat z gorg czterdzieSci, wiek
bolesnych refleks;ji, niekiedy ostatni protest wtasnego zycia, chwila,
gdy bilans przesztoSci wykazuje wyrazny deficyt.

— Co ja mam z zycia? — mowi dziecko.

— A co ja miatam?

Przeczucie méwi, ze na loterii Zycia i ono nie wygra, ale mySmy
juz przegrali, gdy ono ma nadzieje i dla tej ztudnej nadziei rwie sie
w przysztos¢, nie dostrzegajac, obojetne, ze nas grzebie.

Czy pamietacie chwile, gdy gaworzeniem zbudzito was ze snu
wezesnym rankiem? Wtedy zaplaciliSmy sobie za trud pocatun-
kiem. Tak, za piernik otrzymywaliSmy klejnot uSmiechu wdziecz-
nego. Pantofelki, kapturek, §liniaczek, takie to wszystko tanie,
milte, nowe, ucieszne. A teraz drogie wszystko, niszczy sie
szybko, a w zamian nic, nawet dobrego stowa. lle toto zedrze
zelowek w pogoni za ideatem, jak szybko wyrasta, nie chcac
nosi¢ na wyrost.

— Masz na drobne wydatki...

Musi sie zabawi¢, ma swoje mate potrzeby. Przyjmuje z oschtym
przymusem, jak jalmuzne od wroga.

Bol dziecka bolesnie uraza bol rodzicow, cierpienie rodzicow
niebacznie uderza w bol dziecka. Jesli starcie jest tak silne, o ile
bytoby silniejsze, gdyby dziecko wbrew naszej woli, samo w sa-
motnym wysitku, nie przygotowato sie z wolna, ze nie jesteSmy
wszechmocni, wszechwiedzacy i doskonali.
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111. Gdy sie uwaznie wpatrzy¢ nie w zbiorowa dusze dzieci tego
wieku, a w jej czeSci sktadowe, nie w gromade, a w indywidua,
widzimy znéw dwie biegunowo rézne organizacje.

Odnajdujemy to, ktore cicho kwilito w kotysce, powoli unosifo
sie o wlasnej sile, oddawato bez protestu biszkopt, z dala przygla-
dato sie bawigcym w koto, a teraz bunt i bol topi w tzach niedo-
strzeganych nocg.

Odnajdujemy to, ktore siniato w krzyku, na chwile nie mozna go
bylo bez trwogi zostawi¢ samego, wydzierato rowieSnikowi pitke,
przewodzito, ,No, kto sie bawi, predzej, bierzcie si¢ za rece”,
a teraz narzuca swoj program buntu i czynny niepokdj rowiesnym,
catemu spoteczefistwu.

Mozolnie szukatem wytlumaczenia bolesnej zagadki, ze w zbio-
rowym zyciu i mtodziezy, i dorostych tak czesto mysl uczciwa kry¢
sie musi lub cicho perswadowaé, gdy buta rozbija sie krzykliwie,
ze dobroc jest synonimem giupoty lub niedotestwa. Jak czesto roz-
wazny dzialacz spoteczny i sumienny polityk, sam nie wiedzac
czemu, ustepuje, znalaztby wyttumaczenie w stowach Jellenty*:

»Ja nie posiadam czelnej geby dla odpowiadania na ich koncepty
i ztosliwosci i nie umiem rozmawiac i rozumowac z tymi, co majg
na wszystko gotowg pyskatg odpowiedz alfonsow”.

Co robi¢, aby w krazacych sokach zbiorowego organizmu réwne
zajg¢ mogli miejsca czynni i bierni, by w nim swobodnie krazyty
pierwiastki wszystkich ptodnych terenow.

»Ja tego nie daruje. Juz wiem, co zrobie. Dosy¢ mam tego
dobrego” — moéwi czynny bunt.

,Daj lepiej spokoéj. Po co ci to? Moze ci sie zdaje tylko”.

Te proste zdania, wyrazy uczciwego wahania lub szczerej rezygna-
cji, dzialajg kojaco, majg wiekszg moc niz kunsztowna frazeologia
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tyranii, ktérg rozwijamy my, doroSli, chcac ujarzmic¢ dzieci.
Rowiesnika nie wstyd postuchac, ale dac sie przekona¢ dorostemu,
a tym bardziej wzruszy¢, to dac sie podejs$c, oszukac, przyznac do
wlasnego ubdstwa, niestety majg stuszno$¢, nie ufajac.

Ale jak, powtarzam, ostonic refleksje przed zachianng ambicja,
ciche rozwazanie od krzykliwego argumentu, jak nauczy¢ odréznia¢
idee od ,pozoru i kariery”, jak ostoni¢ dogmat od drwiny i mto-
dzieficzg idee od doSwiadczonej zdradzieckiej demagogii.

Dziecko wstepuje krokiem naprzod w zycie, nie w piciowe zycie,
dojrzewa, nie piciowo dojrzewa.

Jesli rozumiesz, ze zadnego z zagadniefi nie zdotasz rozwigzac
sam bez ich udziatu, jesli powiesz wszystko, co tu powiedziane,
a po skoficzonym zebraniu uslyszysz:

— No, bierni, idziemy do domu.

— Nie badz taki czynny, bo w teb dostaniesz.

— Te, teren dogmatyczny, zabrate§ mojg czapke...

Nie sadz, ze drwig, nie méw: ,Nie warto...”.

112. Marzenia.

Zabawa w Robinsona zmienita si¢ w marzenie o podrozy, za-
bawa w zbdjcow w marzenie o przygodach.

Znow nie wystarcza zycie, wiec marzenie jest ucieczkg od niego.
Brak materiatu do myS$lenia, zjawia sie jego forma poetycka.
W marzenia splywaja uczucia, ktore nie znajdujg ujScia. Marzenie
jest programem zycia. Gdyby$my je umieli odczytywac, widzieli-
by$my, Ze marzenia si¢ spelniajg.

Jesli chtopak z ludu marzy, by zosta¢ lekarzem, a zostaje postu-
gaczem szpitalnym, to wypetnit swdj program zyciowy. Jesli marzy
o bogactwach, a umiera na tapczanie, to tylko pozorne rozbicie
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marzefi: nie marzyt o pracy zdobywania, a o rozkoszach trwonie-
nia, marzyt o spijaniu sie szampanem, a spijal szpagatowke, marzyt
o salonach, a hulat w szynkowni, chciat rozrzuca¢ zioto, ale roz-
rzucal miedziaki. Marzyt, by zosta¢ ksiedzem, a jest nauczycielem,
nie, tylko str6zem domu, ale zostat ksiedzem jako wychowawca,
ksiedzem jako stroz.

Marzyta, ze jest grozng krolowa, a czy nie tyranizuje meza i dzieci,
wyszedlszy za maz za drobnego urzednika? Marzyta, ze jest
ukochang krolowa, a czy nie kroluje w szkotce ludowej? Marzyta,
ze jest stawng krolowa, czy nie zdobyta rozglosu jako niezwykia,
wyjatkowa szwaczka czy buchalterka?

Co pcha mtlodziez do artystycznej cyganerii? Jednych roz-
wigztos¢, drugich egzotycznos$¢, trzecich impet, ambicja, kariera,
a tylko ten jeden kocha sztuke, ten jeden z calego grona jest na-
prawde artysta, ten jeden sztuki nie sprzeda, umart w nedzy i za-
pomnieniu, ale marzyl o zwyciestwie, a nie o zaszczytach i ztocie.
Przeczytajcie Tworczos¢ Zoli**, zycie jest bardziej logiczne, niz
sadzimy.

Marzyta o klasztorze, znalazta si¢ w domu rozpusty, ale pozo-
stala siostrg mitosierdzia, ktora poza urzedowymi godzinami pie-
legnuje chore towarzyszki, koi ich smutki i cierpienia. Inna
pragneta sie bawi¢ i bawi sie¢ doskonale w przytutku dla rakowa-
tych, az umierajacy sie uSmiecha, stuchajac jej paplaniny, $ledzac
dogasajagcym wzrokiem za jej pogodng postacia...

Nedza.

Uczony o niej mysli, badajac, projektujgc, tworzac teorie i hipo-
tezy, mtodzieniec marzy, ze buduje szpitale, rozdaje jatmuzne...

W marzeniach dzieci jest Eros, do czasu nie ma w nich Wenery.
Szkodliwg jest jednostronna formuta, ze mito$¢ to egoizm gatunku.
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Dzieci kochajg osoby tej samej pici, starcow, ludzi nigdy niewi-
dzianych, nawet nieistniejgcych. Nawet doznajac uczu¢ pozadania,
dtugo jeszcze kochajg ideal, nie ciafo.

Potrzeba walki, ciszy, gwaru, pracy, ofiary, che¢ posiadania,
uzywania, poszukiwan, ambicja, nasladownictwo bierne, wszystko
to znajduje wyraz w marzeniu, niezaleznie od jego formy.

Zycie urzeczywistnia marzenia, ze stu marzei mtodziefica lepi
jeden posag rzeczywistosci.

113. Pierwsze stadium okresu dojrzewania: wiem, ale jeszcze
nie czuje, odczuwam, ale jeszcze nie wierze, sadze surowo, co
czyni przyroda z innymi, cierpie, bo mi grozi, nie mam pewnosci,
ze unikne. Ale jestem bez winy, gardzac nimi, o siebie tylko sie
boje.

Drugie stadium: w $nie, w p6i$nie, w marzeniu, w podnieceniu
zabawy, wbrew oporowi, wbrew obrzydzeniu, wbrew zakazowi,
coraz czeSciej i wyrazisciej wylania sie uczucie, ktore do boles-
nego konfliktu ze $wiatem zewnetrznym dorzuca ciezar konfliktu
z samym sobg. Mysl odpychana gwattem sie narzuca, jak zapo-
wiedzZ choroby, jak pierwszy dreszcz goraczki. Istnieje okres in-
kubacyjny seksualnych uczué, ktore dziwig i ptosza, potem budza
trwoge i desperacije.

Epidemia szeptanych z chichotem tajemnic dogasa, fechcace
pikanterie tracg urok, dziecko wchodzi w okres zwierzef, przyjazi
sie poglebia, piekna przyjazn zbtgkanych w gestwi zycia sierot,
ktore przysiegaja, ze sie wspiera¢ beda, nie opuszcza, nie roztacza
w niedoli.

Dziecko, samo nieszczeSliwe, teraz juz nie wyuczong formutka
i ponurym niepokojem zdziwienia, ale gorgcym wspoéiczuciem
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zwraca sie do kazdej nedzy, cierpienia, uposledzenia. Zbyt zajete
i stroskane o siebie, nie moze si¢ zbyt diugo rozczula¢ nad innymi,
ale znajdzie chwile i fze dla uwiedzionej dziewczyny, obitego
dziecka, zakutego skazafca.

Kazde nowe hasto, idea i mocny frazes znajdujg w nim czujnego
stuchacza i goracego stronnika. Ksigzke nie czyta, a pije jak nato-
gowiec, i modli sie o cud! Dzieciecy Bog-bajka, p6zniej Bog-wi-
nowajca, prazrodio wszystkiego nieszczescia i wystepku, ten, ktory
moze, a nie chce, powraca jako Bog, potezna tajemnica, Bog,
przebaczenie, Bog, rozum ponad stabg mysl ludzka. Bog, przystan
cicha w godzine huraganu.

Dawniej: ,,Jesli dorosli zmuszajg do modlitwy, widocznie i mod-
litwa jest ktamstwem, jesli ganig przyjaciela, wida¢ on wia$nie
wskaze mi droge”, bo jakze mozna im ufac? Dzi§ inaczej: wroga
nieche¢ ustepuje miejsca wspotczuciu. OkreSlenie ,Swinistwo” nie
wystarcza: tu kryje sie co$ nieskoficzenie bardziej ztozonego.
Ale co? Ksigzka tylko pozornie, na chwile rozprasza watpliwosci,
rowieSnik sam staby i bezradny. Jest chwila, gdy mozna znow
dziecko odzyskac, ono czeka, chce wystuchac.

Co mu powiedziec¢? Byle nie o tym, jak sie zaptadniajg kwiaty
i mnoza hipopotamy, i nie, ze szkodliwy jest onanizm. Dziecko
czuje, ze tu idzie o co$ znacznie wazniejszego niz czystoS¢ palcow
i przeScieradta, ze tu wazy sie jego teza duchowa, catoksztatt jego
odpowiedzialno$ci zyciowej.

Ach, znéw by¢ dzieckiem niewinnym, ktore wierzy, ufa, nie mysli.

Ach, by¢ dorostym nareszcie, uciec od wieku ,przejSciowego”,
by¢ jak oni, jak wszyscy.

Klasztor, cisza, rozmy$lania nabozne.

Nie, stawa, czyny bohaterskie.
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Podr6ze, zmiana obrazow i wzruszeni. Tafice, zabawy, morze, gory.

Smier¢ najlepsza, bo po co zyé, po co sie meczy¢?

Wychowawca zaleznie od tego, co przygotowal na te chwile
w ciggu diugiego szeregu lat, bacznie przygladajac sie dziecku,
moze mu daé program, jak poznac siebie, jak siebie zwyciezac,
jakiego uzy¢ wysitku, jak poszukiwac wilasnej drogi zycia.

114. Bujna swawola, pusty Smiech, wesoto$¢ miodoSci.

Tak, rados¢, ze sie jest w kupie, triumf $nionego zwyciestwa,
niedo§wiadczony wybuch wiary, ze na przekor rzeczywistoSci
— poruszymy z posad ziemie.

Tylu nas, tyle mtodych twarzy, zaci$nietych piesci, tyle zdrowych
ktéw, nie damy sie.

Kieliszek czy kufel rozprasza reszte watpliwosci.

Smier¢ staremu Swiatu, za nowe zycie, wiwat!

Nie dostrzegaja jednego, ktory lekko zmruzonymi powiekami
drwi: ,,durnie”, nie widzg drugiego, ktéry smutnymi oczami méwi:
,biedni”, nie widzg trzeciego, ktory pragnie skorzysta¢ z chwili
i co$ zapoczatkowac, ztozy¢ jakas przysiege, by szlachetne pod-
niecenie nie utonefo w orgii, nie rozproszylo w wykrzyknikach
bez tresci...

Czesto zbiorowg wesoto$¢ uwazamy za nadmiar energii, gdy jest
tylko przejawem drazliwego znuzenia, ktore przez chwile nie czujac
wiezow, podnieca sie w ztudzeniu. Przypomnij wesotoS¢ dziecka
w wagonie kolejowym, ktore nie wiedzac, jak diugo i dokad jedzie,
niby zadowolone z wrazen, kapry$ne ich nadmiarem i oczekiwa-
niem tego, co bedzie, korficzy wesoly $miech gorzkimi tzami.

Wyttumacz, dlaczego obecno$¢ dorostych ,psuje zabawe”, kre-
puje, wnosi przymus...
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Uroczystos¢, pompa, powazny nastr6j — doro$li tak umiejetnie
wzruszeni, tak zgrani z chwilg. A takich dwoje, spojrzg sobie w oczy
i duszg sie, konajg ze Smiechu, wysilajg sie do fez, by nie wybuchna¢,
i nie moga powstrzymac si¢ od przekornej chetki, by tracic fokciem,
szepng¢ zlosliwg uwage, zwiekszajac niebezpieczefistwo skandalu.

— Tylko pamietaj si¢ nie Smiac. Tylko sie nie patrz na mnie.
Tylko mnie nie Smiesz.

A po uroczystosci:

— Jaki miafa nos czerwony. Krawat mu si¢ przekrecit. Mato sie
nie rozplyneli. Pokaz, ty to tak dobrze robisz.

| nieskoficzone opowiadanie, jakie to byto Smieszne...

Jeszcze jedno:

— Oni my$lg, ze mi wesoto. Niech my$lg. Jeszcze jeden dowdd,
Ze nas nie rozumieja...

Ochocza praca miodosci. Jakie§ przygotowania, mocny wysitek,
czyn o wyraznym celu, gdy potrzebny poSpiech rak i wynalazczo$¢
umystu. Tu miodziez jest w swoim zywiole, tu ujrzysz zdrowa
wesofo$¢ i pogodne podniecenie.

/////

udanych préb i pokonanych trudnoSci.

115. Miodos¢ jest szlachetna.

Jesli nazwiecie odwagg, ze dziecko przechyla si¢ z okna czwar-
tego pietra bez trwogi, jesli nazwiecie dobrocia, ze dato kulawemu
dziadkowi zloty zegarek, ktéry mama zostawita na stole, jesli na-
zwiecie zbrodnig, ze rzucito w brata n6z i wybito mu oko, to zgoda,
miodziez jest szlachetna, nie majgc doSwiadczenia w ogromnej jak
pot zycia dziedzinie pracy zarobkowej, hierarchii spotecznej i praw
zycia towarzyskiego.
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Niedo$wiadczeni sadza, ze mozna okazywac zyczliwos¢ lub nie-
che¢, szacunek lub pogarde, zaleznie od uczuc zywionych.

Niedoswiadczeni sadza, ze mozna dobrowolnie nawigzywac i zry-
wac stosunki, ulega¢ lub lekcewazy¢ przyjete formy, godzi¢ lub
wylamywacé sie spod praw zwyczajowych.

— Gwizdze, pluje, nie dbam, niech sobie mowig, nie chee i juz,
a mnie co do tego?

Zaledwie zaczerpneli tchu, wydarltszy si¢ czeSciowo spod wladzy
rodzicéw, a tu nowe wiezy, hola!

Dlatego, ze kto$ bogaty czy jasnie wielmozny, dlatego, ze kto$
gdzie$ co§ moze pomysle¢ czy powiedziec?

Kto uczy mtodziez, jakie kompromisy sg koniecznosScig zyciowa,
a jakich mozna unikng¢ i za jaka cene, jakie sprawiajg bdl, ale nie
szargaja, jakie znieprawiajg. Kto wskazuje granice, w ktorych
obtuda jest przyzwoitoscig niespluwania na podioge, niewycierania
nosa w obrus, a nie wystepkiem.

Méwilismy dziecku: , Smia¢ sie beda”.

Trzeba teraz dodac: i zagtodza.

Powiadacie: idealizm miodziezy. Ztudzenie, ze zawsze mozna
przekona¢ i wszystko poprawic.

[ c6z robicie z tg szlachetno$cig? Tepicie ja ze szczetem we wias-
nych dzieciach i czochacie lubieznie o idealizm, wesoto$¢ bezimien-
nej ,,mtodziezy”, jak dawniej o niewinno$¢, wdziek i mifo$¢ wiasnych
dzieci. I stwarza sie zludzenie, ze ideat to taka sama choroba jak
Swinka lub ospa wietrzna, ze jest takim sobie niewinnym obowigz-
kiem, jak odwiedziny galerii obrazéw w podrdzy poslubne;.

[ ja bytem farysem®. Widzialem Rubensa.

Szlachetno$¢ nie moze by¢ mgla poranng, a snopem promieni. Jesli
nas nie stac jeszcze, wychowujmy na razie tylko ludzi uczciwych.
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116. Szczesliwy autor, ktory koficzgce prace, ma Swiadomos¢, ze
powiedziaf to, co wie, wyczytat, wedtug stwierdzonych ocenit wzo-
row. Oddajgc do druku, ma spokojne uczucie zadowolenia, ze doj-
rzale, zdolne do samodzielnego zycia powotal dziecie. Bywa
inaczej: nie widzi czytelnika, ktory zada przecietnej nauki z gotowg
receptq i jej uzycia wskazaniem. Tu proces tworzenia jest zastu-
chaniem sie we wlasne nieustalone, niedowiedzione, nagle wyla-
niajace sie mysli. Tu zakoficzenie pracy — chfodny bilans, bolesne
zbudzenie sie ze snu. Kazdy rozdziat spoglada z wyrzutem, ze po-
rzucony, zanim sie stat. Ostatnia mysl ksigzki nie jest zakoficze-
niem cato$ci i dziwi, ze juz, ze nic wiecej?

Dodaé wiec? Znaczyloby raz jeszcze rozpoczaé, odrzucic, co
wiem, spotka¢ nowe zagadnienia, ktorych sie ledwo domy$lam,
napisa¢ nowg ksigzke, rownie niedokoficzong.

Dziecko w zycie matki wnosi cudng pie$f milczenia. Od iloSci
godzin, ktore spedza przy nim, gdy ono nie domaga sie, a zyje,
od my§li, ktérymi osnuwa je pracowicie, zalezna jest jej tres¢, pro-
gram, sita, tworczo$¢, matka w cichej kontemplacji dojrzewa
dzieckiem do natchniefi, ktorych praca wychowawcza zada.

Nie z ksigzki, a z siebie. Wowczas kazda ksigzka stanie sie
drobng wartoscig, a moja spetnita zadanie, jesli o tym przekona.

W madrej samotnosci czuwaj...
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Przypisy

10.

11.

12.
13.

Anbhelli — cytat z poematu Juliusza Stowackiego (wydanie pierwsze 1838 r.).
funt (niem. Pfund, z tac. pondo) — jednostka wagi uzywana w wielu krajach,
dawniej takze w Polsce, zaleznie od tradycji rowna od 350 g do 560 g (funt
nowopolski miat ok. 405,5 g).

,Matka-wrona miota sie [...] mysli nad czyms” (Zeromski) — niedokladny cytat
z noweli Stefana Zeromskiego Zapomnienie (1903 r.).

eugenika (gr. eugenés — rasowy, dobrze urodzony) — system pogladéw gloszacy
mozliwo$¢ polepszenia cech dziedzicznych cziowieka przez stwarzanie warun-
kow rozwijajacych cechy dodatnie, a ograniczajacych mozliwo$¢ dziedziczenia
cech ujemnych. Za tworce eugeniki uchodzi angielski lekarz-przyrodnik Francis
Galton (1822-1911).

stomatitis catarrhalis, soor, stomatitis aphtosa, gingivitis (fac.) — zapalenie ka-
taralne btony $luzowej jamy ustnej, pleSniawki, pryszczykowe zapalenie biony
$luzowej jamy ustnej, zapalenie Sluzowki dzigset.

morga (fr. morgue) — kostnica.

Stanistaw Kamieniski (1860-1913) — pediatra, ordynator Warszawskiego
Domu Wychowawczego im. Ks. Baudouina.

Jozef Polikarp Brudzifiski (1874-1917) — pediatra i neurolog; od 1915 r. rek-
tor reaktywowanego w Warszawie przez wladze niemieckie Uniwersytetu War-
szawskiego.

tezyczka — choroba spowodowana niedoborem wapnia we krwi, objawiajaca
sie bolesnymi kurczami oraz drgawkami prowadzacymi az do utraty przytom-
nosci.

rachityk (gr. rhachis — kregostup, fac. rhachitis — krzywica) — chory na krzy-
wice.

emulsja z kamforg — stosowana do pobudzenia o$rodka oddechowego i uktadu
krazenia.

eretyk (gr. erithismos — podnieta) — pobudliwy, dziatajacy impulsywnie.

post hoc, propter hoc (fac.) — po tym, a wiec wskutek tego; bfad w rozumo-
waniu zakladajacy, ze z dwu nastepujacych po sobie faktow, weze$niejszy musi
by¢ przyczyna pdzniejszego.
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14.
15.
16.

17.

18.
19.
20.

21.
22.

23.
24.

25.

26.

27.

28.

29.
30.
31.

dwojak — moneta dwugroszowa.

dosta¢ dobrg note — dosta¢ dobry stopiefi ze sprawowania.

magna charta libertatis (fac. — wielka karta wolnosci) — wia$ciwie Magna
Charta Libertatum — Wielka Karta Swobod — jedna z angielskich ustaw zasad-
niczych wydana w 1215 r. przez Jana bez Ziemi; uwazana za podstawe swobdd
obywatelskich w Anglii.

Klaudyna — tytutowa bohaterka cyklu powie$ciowego francuskiej pisarki Sidonie
Gabrielle Colette (1873-1954). Cytowany fragment pochodzi z tomu Klau-
dyna w Paryzu (wydanie polskie 1907 r.).

jodoform — organiczny zwigzek jodu stosowany jako Srodek przeciwbakteryjny.
dyspepsja — niestrawnos¢.

»W miare jak Jedrek podrastat [...]” (Witkiewicz) — cytat z opowiadania Sta-
nistawa Witkiewicza Jedrek Czajka z tomu Z Tatr (1907 r.).

emulacja (fac. aemulatio) — rywalizacja, wspotzawodnictwo.

ekcematyk (gr. ekdzema — wyprysk) — chory na ekceme (egzeme), stan zapalny
skory.

pud (ros.) — rosyjska jednostka wagi rowna 40 funtom, czyli 16,38 kg.

tara (wl., z arab. tarha — potracenie) — ciezar opakowania towaru; tu w prze-
nosni — obcigzenie.

progeneracja (z tac. progignere — stwarzac, ptodzic¢) — pochodzenie; to, co jest
dziedziczne.

»omutna ironia [...] (Mirbeau) — cytat z powiesci francuskiego pisarza, publi-
cysty i krytyka Octave’a Mirbeau (1850-1917), Ksigdz Juliusz (wydanie pol-
skie 1906 r.).

Stanistaw Brzozowski (1878-1911) —filozof, krytyk literacki, powiesciopisarz;
autor m.in. glo$nego dzieta Legenda Miodej Polski (1909 r.), w ktérym podjat
krytyke polskiej kultury intelektualnej, polskiej modernistycznej literatury i sztuki.
Jean Martin Charcot (1825-1893) — Swiatowe]j stawy francuski neurolog;
w leczeniu stosowal m.in. sugestie i hipnoze.

relewa (fr. reléve) — zmiana, tu: jadfospisu.

prewet (niem. Privet) — ubikacja, klozet, ustep.

slojd, slojd (wlasc. szwedzki sloghd — biegly, zreczny w palcach) — prace
reczne; system szkolnego nauczania prac recznych wprowadzony po raz pierw-
szy w Finlandii w 1866 r. Na ziemiach polskich popularny od lat 80. XIX w.
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32.

33.
34.
35.
36.
37.
38.

39.
40.

41.

42.

43.

44,

45.
46.

Napoleon dzwon klasztornego wychowania zastapit bebnem — aluzja do reformy
szkolnictwa przeprowadzonej przez Napoleona Bonaparte, ktéry monopol kos-
ciota w dziedzinie wychowania zastapil monopolem pafistwa; szkoly $rednie
organizowano na wzor oddzialow wojskowych, wszystkie zajecia rozpoczynaly
sie i koficzyly na glos bebna.

oficjalista (fac. officialista — stuzacy, urzednik) — przestarz. osoba zatrudniona
przy zarzadzaniu majatkiem ziemskim; urzednik (zwlaszcza sadowy).

patron (fr. patron — chlebodawca, szef) — pracodawca, zwierzchnik.

konsola (fr. console) — stolik przyScienny.

pugilares (fac. pugillares — tabliczki do pisania) — przestarz. portfel, portmo-
netka.

podbi¢ palantem — kij do gry w palanta; gra sportowa, w ktorej gracze podbijaja
palantami (kijami) twardg piteczke, tzw. lanke.

marka (niem. Marke) — znaczek pocztowy.

kajet (fr. cahier) — zeszyt.

Tolstoj zauwazyt te ceche wiejskich dzieci — rosyjski pisarz Lew Tolstoj wspom-
nial o tym w szkicu Szkofa jasnopolariska w miesigcach listopadzie i grudniu
(wydanie polskie w: Pisma pedagogiczne, 1963 r.).

w przysziych klinikach pedologicznych — na poczatku XX w. rozwijafa sie tzw.
pedologia, eksperymentalna nauka o fizycznym i psychicznym rozwoju dzieci
i mlodziezy, zwracajaca szczeg6lng uwage na uwarunkowania biologiczne i $ro-
dowiskowe.

zwoj Tory (hebr. tora — prawo, drogowskaz) — zwdj z tekstem pierwszych pie-
ciu ksiagg Starego Testamentu przechowywany w synagogach.

Pisatem te ksigzke w lazarecie polowym [...] w czasie wojny — Dziecko w ro-
dzinie, pierwsza czeS¢ tetralogii Jak kochac¢ dziecko, powstawalo w czasie
pierwszej wojny Swiatowej, w ktorej Korczak brat udziat, zmobilizowany jako
lekarz do armii carskiej w 1914 r.

ortofrenia (gr. orthds — prawidlowy, poprawny, phrén — przepona, dusza,
rozum, uczucie) — pedagogika lecznicza zajmujaca si¢ fizycznymi i psychicznymi
odchyleniami od normy.

oksydacja (fr. oxygene — tlen) — utlenianie.

Wzieta jg w arende (fac.) — wziela w dzierzawe.
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47.

48.

49.

50.

»na wzor much — méwi Kuprin — [...] rozlecialy na wieki” — niedoktadny cytat
z powiesci rosyjskiego pisarza Aleksandra Kuprina (1870-1938), Jama
(wydanie polskie 1910 r.).

Cezary Jellenta (1861-1935) — krytyk literacki i artystyczny, pisarz; nie udato
sie ustali¢ Zrodia cytatu.

Przeczytajcie Tworczos¢ Zoli — powies¢ L’Oeuvre francuskiego pisarza, glow-
nego tworcy i teoretyka europejskiego naturalizmu Emila Zoli (1840-1902),
w tlumaczeniu polskim ukazata si¢ w 1886 r. pt. Dziefo.

I ja bylem farysem — stowo farys w jezyku arabskim oznaczato jezdZca, wojow-
nika; w romantyzmie farys uosabiat dazenie do wolnosci absolutnej, samotnos¢.

E.C.



(wtasc. Henryk Goldszmit 1878/79? -1942): lekarz, pedagog, pisarz, spotecznik.
Dyrektor Domu Sierot dla dzieci zydowskich, wspéttwdrca Naszego Domu
dla dzieci polskich, w ktérych to placéwkach realizowano jego autorski program

wychowaweczy. Cztonek wielu towarzystw spotecznych i o$wiatowych,
wyktadowca w seminariach i wyzszych uczelniach, prelegent i biegty sadowy w sprawach dzieci.
Autor ponad 20 ksigzek (m.in. ,Prawidta zycia”, ,Prawo dziecka do szacunku”, ,Krél Maciu$ Pierwszy”,
.Kajtus Czarodziej”) i ponad 1400 tekstow publicystycznych opublikowanych w okoto 100 pismach.

— pierwsza cze$¢ tetralogii L1910 ETHVALEIOH (wyd. | 1918), to jedno

z najwazniejszych dziet w spusciznie pedagogicznej J. Korczaka. Powstato w czasie | wojny $wiatowej,
a dotyczy najprostszych i najbardziej uniwersalnych wymiaréw ludzkiego zycia. Korczak pisze tu

o rodzeniu dzieci, pielegnowaniu dzieci, wychowaniu dzieci i 0 madrej mito$ci do dzieci. Uczy takiego
patrzenia na dziecko, by dostrzec i zrozumiec¢ jego potrzeby. Karmienie piersia, ktopoty z zabkowaniem,
choroby dziecigce, rozwoj fizyczny dziecka — to tylko niektdre problemy, ktérymi sie zajmuje.

Ksiazka wyjatkowa, napisana prostym, obrazowym jezykiem, z mnéstwem odniesien

do praktyki lekarskiej Korczaka. Obowigzkowa lektura dla mtodych mam, ojcéw, opiekunéw

i dla wszystkich, ktérym dobro dziecka nie jest obojetne.

Rok Janusza Korczaka moze stac sig okazjg do refleksji nad trzema ideami
korczakowskimi — godnosciq dziecka, jego prawami i dziecigcym obywatelstwem.
Stary Doktor chcial, zeby dzieci zaczely byc traktowane podmiotowo.

Trzeba z nimi rozmawiac, wstuchiwac sig w ich stowa, zrozumiec,

poznac i otworzyc sig na ich potrzeby, a przede wszystkim miec dla nich czas.

W roku poswigconym Januszowi Korczakowi zastanowmy sig nad tym,

co mozemy zrobic, by zycie dzieci bylo petniejsze i bardziej radosne.

Z dziect, ktore majq dobre dziecinistwo, wyrosng tworczy i szczgsliwi ludzie.

Anna Komorowska, Malzonka Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej,
Przewodniczqca Komitetu Honorowego Obchodow Roku Janusza Korczaka

Ksiazka wydana w ramach Roku Janusza Korczaka.
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