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Katarzyna Kubin

Wprowadzenie

W dyskusji na temat wielokulturowości, 
różnorodności społecznej i migracji w Pol-

sce nieustannie powtarzanych jest kilka tez, 
o których można powiedzieć, że opisują zbio-

rowe wyobrażenia na temat całego kraju. Są to 
przede wszystkim przekonania, że Polska jest 

krajem homogenicznym, migracja to w Polsce 
nowe zjawisko, a migranci traktują Polskę jako 

kraj tranzytowy w drodze do Europy Zachodniej. 
Takie twierdzenia można znaleźć w dokumentach 

rządowych1 i usłyszeć w prywatnych rozmowach 
w całym kraju.

Jaka jest geneza takich tez? Haitański antropolog 
Michel-Rolph Trouillot napisał kiedyś:

Kiedy rzeczywistość nie odpowiada głęboko zakorzenionym przeko-
naniom, ludzie zwykle wypracowują interpretacje zmuszające ją do 

wpisania się w ich granice. Tworzą metody, które pomagają stłumić to, 
co niewyobrażalne, żeby sprowadzić to z powrotem na obszar akcepto-

wanego dyskursu2.
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Może zatem przytoczone tezy wyrażają tęsknotę za „czystym” 
państwem narodowym, które miałoby być wolne od wątpliwo-
ści i niepokojów, jakie niesie ze sobą różnorodność społecz-
na3; albo może są reakcją na skąpe dane demograficzne doty-
czące różnorodności w Polsce, które wówczas nie mają szans 
obalić owe tezy4. Niezależnie od swojej genezy stwierdzenia 
tego rodzaju zniekształcają obraz rzeczywistości w Polsce – 
i tej dzisiejszej, i tej przeszłej. Nie pozwalają zauważyć wielości 
perspektyw i doświadczeń, jaka cechuje społeczeństwo, które-
go częścią są migranci (zarówno ci, którzy przebywają w Polsce 
tymczasowo, z wyboru lub z konieczności, jak i ci, którzy miesz-
kają tu na stałe, z wyboru lub z konieczności), potomkowie mi-
grantów, mniejszości etniczne i narodowe, ludzie o mieszanym 
pochodzeniu5, ludzie, którzy wrócili z zagranicy (reemigranci, 
repatrianci, ludzie, których przodkowie byli Polakami)…

Wyobraźmy sobie jednak, że istnieją rzetelne dane, gromadzo-
ne systematycznie przez długi okres przez różne niezależne 
źródła. Czy wówczas pomysł na tę książkę – (nie)Widzialne gra-
nice – o tym, co dzieli i co łączy w wielokulturowości6 – byłby 
inny? Krótka odpowiedź na to pytanie jest – „nie”.

(nie)Widzialność
Hegemoniczny wpływ przytoczonych wyżej tez sprawia, że po-
dejmowanie tematu różnorodności społecznej w Polsce może 
być uznawane za jałowe albo postrzegane jako równoznaczne 
z zajęciem określonego stanowiska – stanowi kontrargument 
dla rzekomego braku różnorodności społecznej w Polsce. 
W tezy te jest „wmontowane” przekonanie, że Polska jest miej-
scem, w którym różnorodność społeczna stopniowo się roz-
wija, staje się coraz bardziej zauważalna, rośnie (albo i nie – 
w zależności od interpretacji danych statystycznych); że Polska 
to miejsce, które dawniej było polskie, a teraz staje się wielo-
kulturowe. Tymczasem Polska jest (i wcześniej też była) róż-
norodna społecznie. Skala różnorodności społecznej w grun-
cie rzeczy nie ma znaczenia dla faktu jej obecności w Polsce. 
W swoim wnikliwym eseju „Sight Unseen. The Hows and Whys 
of Invisibility” [pol. „W ciemno. O co chodzi w niewidzialności” 
– przyp. tłum.] Kathryn Schultz stawa tezę, że niewidzialność:

O czym zatem jest ta książka? Idąc za filozoficznym, meandru-
jącym podejściem Schultz można stwierdzić, że zajmuje się 
przede wszystkim pytaniami o to: w jaki sposób różne narracje 
o różnorodności społecznej w Polsce przekładają się na roz-
bieżne wizje tego państwa? W jaki sposób różne podejścia do 
różnorodności społecznej decydują o widzialności lub niewi-
dzialności pewnych osób i grup osób?

Na kolejnych stronach autorzy tekstów oraz innych prac za-
mieszczonych w tej książce dzielą się swoimi refleksjami na 
temat różnorodności społecznej w Polsce w oparciu o własną 
wiedzę i doświadczenia zawodowe (jako edukatorzy, artyści, 
badacze i oddolni aktywiści działający w mniej dostrzeganych 
częściach kraju), a w wielu przypadkach również w oparciu 
o świadomość, że sami są uznawani za przejaw owej różno-
rodności w Polsce. W głównym nurcie debaty publicznej per-
spektywy osób takich jak autorzy materiałów z tego zbioru nie 
są uznawane za „polskie” – traktuje się je jako perspektywę 
reprezentującą „Polskę wielokulturową”. „Polska wielokultu-
rowa” staje się pewną podkategorią, podzbiorem, nawiasem, 
przypisem, wariantem.	

Dyskurs tego rodzaju jest problematyczny, ponieważ czyni 
mniejszości społeczne niewidzialnymi lub przeciwnie – uprzed-
miatawia je i sprawia, że stają się hiperwidoczne. Pochodze-
nie, osobiste doświadczenia czy nawet cechy charakteru osób 
z mniejszościowych grup społecznych zostają upolitycznione 
sprawiając, że ich obecność w kraju zostaje upolityczniona8. 
Upolitycznienie jakiejś kwestii samo w sobie nie jest niczym 
złym, warto jednak zadać pytania: w jakim celu dany temat lub 
grupa społeczna zostają upolitycznione? Czyim interesom ma 
to służyć? Jaki jest tego efekt? Vân Anh Đàm w swoim eseju do 
owego procesu upolitycznienia odnosi się krytycznie:

Jako stan, metafora, fantazja i technologia [...] pomaga zastanowić się nad 
kompozycją natury, strukturą społeczeństwa i głęboką osobliwością sytuacji 
człowieka – nad tym, jak to jest być częściowo widzialnym bytem we wszech-

świecie, który jest w dużej mierze nieprzenikniony. W tym ujęciu historia 
niewidzialności nie mówi tak naprawdę o tym, jak zniknąć. Co ciekawe, to 

opowieść o tym, jak postrzegamy samych siebie7.
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Autorka odnosi się tu do organizowanego co roku w stolicy 
Polski festiwalu Wielokulturowe Street Party, który upolitycz-
nia różnorodność społeczną poprzez skojarzenie tego zjawiska 
z czymś nowoczesnym, atrakcyjnym, pożądanym, związanym 
z dyskursem Unii Europejskiej albo szeroko rozumianym dys-
kursem „lewicowym”, stojącym w opozycji do lokalnych dys-
kursów nacjonalistycznych, które kładą nacisk na obronę Pol-
ski przed wpływami z zewnątrz. Upolitycznia także ludzi przez 
to, że organizacja festiwalu wiążę się z doborem według okre-
ślonego klucza przedstawicieli, partnerów i współpracowni-
ków, którzy mają stanowić o różnorodności społecznej miasta, 
co w efekcie jednocześnie jest zajęciem stanowiska w kwestii 
tego kto jest częścią „wielokulturowości”, a kto jest „po prostu 
Polakiem”. Moim celem tutaj nie jest ocenienie przytoczonego 
przykładu upolitycznienia, ale zwrócenie uwagi na ten proces; 
bowiem, upolitycznianie wpływa na sposób postrzegania da-
nej sprawy lub zjawiska, a co za tym idzie, wpływa na to czy 
i jakie działania są podejmowane w związku z daną sprawą 
lub zjawiskiem. W innym eseju zamieszczonym w tej książce, 
zatytułowanym „Islamofobia w Polsce – o postrzeganiu siebie 
nawzajem”, Kamil Kamiński dokumentuje upolitycznienie te-
matu migracji i samych uchodźców w Łomży podczas kampanii 
wyborczej jednego z miejscowych polityków, która zaostrzyła 
trwający w mieście konflikt między mieszkającymi tam kato-
likami i katoliczkami a muzułmanami i muzułmankami. Oba 
teksty zwracają uwagę na istnienie różnorodności społecznej 
w Polsce i ukazują, jak jej stosunkowa niewidzialność w dys-
kursie publicznym naraża ją na mniej lub bardziej groźne 
manipulacje.

Różne perspektywy i doświadczenia autorek i autorów prac 
w niniejszej książce, zgromadzone w jednym miejscu, tworzą 

nowy obraz Polski9 bez próby uczynienia z niej czegoś, czym nie 
jest. Nikt z nich nie twierdzi, że któraś konkretna perspektywa 
jest „bardziej autentyczna”, „bardziej uzasadniona” czy „bar-
dziej współczesna” od innych. Autorzy prac zebranych w tej 
książce nie przeciwstawiają się opiniom, że nie są Polakami 
albo że nie są wystarczająco polscy, nie reagują też w żaden 
konkretny sposób na uprzedmiotowianie ich. Nie bronią swo-
jego prawa do uznawania się za Polaków albo do opisywania 
Polski. Po prostu pokazują swoją Polskę i dzielą się nią. Zadają 
ważne i ciekawe pytania, których rozważenie może pozwolić 
na bardziej pogłębione zrozumienie zjawiska różnorodności 
społecznej. Mam nadzieję, że dzięki temu niniejszy zbiór rzuca 
więcej światła na pewne aspekty Polski, które często pozosta-
ją niezauważone, równocześnie łagodząc te, które zazwyczaj 
rzucają się w oczy10. Co więcej, uwzględnia nie tylko to, co się 
mówi (albo czego się nie mówi) w Polsce o wielokulturowości, 
różnorodności społecznej i migracji, ale zawiera też refleksję 
nad tym, w jaki sposób można o nich mówić: jakiego języka 
używać, na co kłaść nacisk, jaką przyjąć perspektywę.

Różnice: wrażliwość i obojętność
Słowo „wielokulturowość” ma dziś wiele znaczeń i funkcjo-
nuje w różnych dziedzinach wiedzy. Pojęcie wielokulturowo-
ści zasadniczo wskazuje na istnienie pewnego zróżnicowania, 
a konkretnie na zróżnicowanie kultur (np. niemieckiej w po-
równaniu z polską) albo na różnice uwarunkowane kulturo-
wo (np. w sposobie ubierania się albo zachowania). Pojęciem 
stosowanym często jako synonim wielokulturowości jest „róż-
norodność” (albo „różnorodność społeczna”), czyli inność, 
różnica lub brak podobieństwa; odmienność. Pojęcie różno-
rodności społecznej odnosi się nie tylko do sfery kultury jak 
termin „wielokulturowość”, lecz także do różnic w zakresie re-
ligii, przynależności narodowej, koloru skóry, typu budowy cia-
ła i wszelkich innych cech, jakie mogą charakteryzować ludzi.

Dosłowne znaczenia pojęć „wielokulturowości” i „różnorodno-
ści społecznej” wyznaczają granice rozumienia szerszych zja-
wisk społecznych, do określenia których te pojęcia są używane. 

(…) skuteczniej do wielokulturowości Warszawy przyzwyczajają jej miesz-
kańców modne pikniki, na których można kupić hummus, niż projekty 
realizowane pod sloganem wielokulturowości, jak Wielokulturowe Street 
Party, gdzie cudzoziemcy wyglądają bardziej jak goście niż Warszawia-
cy. Chciałabym zobaczyć festiwal kultury warszawskiej, na którym obok 
kataryniarza tańczą Afrykańczycy, czy spotkania informacyjne o tym jak 
wypełnić PIT, na których będzie tłumacz i wśród Polaków znajdą się cudzo-
ziemcy. (s. 42)



14 15

Trudno kwestionować czy zmienić obrazy przywoływane przez 
te określenia. Język i logika prawa, które opiera się na zało-
żeniu, że „Inni” (np. mniejszości, osoby narażone na dyskry-
minację czy ofiary przestępstw motywowanych nienawiścią) 
potrzebują ochrony ze względu na cechujące ich „różnice” (np. 
w wyglądzie, religii, płci), wzmacnia rozumienie wielokulturo-
wości i różnorodności społecznej w kategoriach „różnic”. Jed-
nocześnie często brakuje uściślenia, że owa „różnica”, którą 
należy „chronić”, istnieje w opozycji do głównego nurtu spo-
łeczeństwa i wyznaczającą normę społeczną. Podobna logika 
leży u podstaw przepisów i praw dotyczących migracji, które 
dzielą ludzi, bo decydują o tym, którzy w większym a którzy 
w mniejszym stopniu przynależą do danej grupy społecznej 
albo danego terytorium.

Ta książka mierzy się z taką redukcjonistyczną (i stereotypo-
wą) wizją wielokulturowości i różnorodności społecznej jako 
zbioru różnic dotyczących kultury, koloru skóry, kształtu oczu, 
religii, przynależności narodowej, pochodzenia etnicznego, 
sposobu ubierania się i zachowania11. W pewnych kontekstach 
owe postrzegane różnice mogą mieć znaczenie, ale w innych 
okażą się mylące. Bywają powierzchownymi, rozpraszającymi 
szczegółami, ale można je również traktować jako ważne przy-
pomnienie, że życie w kontekście różnorodności społecznej 
wymaga refleksji i uważności właśnie po to, żeby umieć oce-
nić, które różnice się rozumie, a które są niejasne, które należy 
brać pod uwagę, a które lepiej zignorować. Ponadto wymienio-
ne różnice to tylko jedno ze znaczeń pojęć „wielokulturowo-
ści” i „różnorodności społecznej” przywoływanych w debacie 
publicznej. Anna Grudzińska w swoim eseju pisze:

„(nie)Widzialne granice” to próba wieloaspektowego spojrze-
nia na te pojęcia i zobaczenia w nich punktu odniesienia dla 
zjawisk społecznych, narzędzi politycznych, rozwiązań polity-
ki społecznej, a także kontekstu dla relacji interpersonalnych 

i konstruowania własnej tożsamości. Co istotne, książka nie 
walczy z wielością znaczeń i konotacji tych terminów ani z bra-
kiem spójności w ich używaniu, lecz dostrzega tę wielość i po-
dejmuje z nią dialog. Z tego powodu „wielokulturowość” i „róż-
norodność społeczna” są traktowane zarówno jako synonimy, 
jak i odrębne pojęcia, z których każde kładzie nacisk na inne 
aspekty i niuanse. Autorzy mogli traktować je zgodnie z wła-
snymi preferencjami i wiedzą: w kategoriach zjawiska społecz-
nego, celów politycznych, narzędzia polityki społecznej, oso-
bistych doświadczeń lub kontekstu dla relacji międzyludzkich.

Doświadczenie
Dostrzegając i uznając wielość znaczeń i zastosowań pojęć 
„wielokulturowości” i „różnorodności społecznej”, książka pró-
buje pokazać te zjawiska po prostu jako „stan bycia”, zanim zo-
staną upolitycznione, poddane teoretyzacji, zamienione w coś 
innego. Przyjmuje podejście do swoich głównych zagadnień 
oparte na doświadczeniu (ang. experiential approach): pytań 
o to, jak różne narracje o różnorodności społecznej wpływają 
na obraz Polski i jak różne metody radzenia sobie z różnorod-
nością społeczną wpływają na (nie)widzialność pewnych osób 
i grup społecznych.

Zebrane tu prace stosują różne środki wyrazu i zostały zapre-
zentowane w różnych językach, żeby zwrócić uwagę na wymiar 
ludzkiego doświadczenia w kontekście wielokulturowości/róż-
norodności społecznej – momenty interakcji między ludźmi: 
interakcji, w których kontakt (przy uwzględnieniu wszystkich 
różnic) okazuje się ważniejszy od różnic jako takich; interakcji, 
z których może wynikać, że istotne są inne różnice niż te, które 
zazwyczaj uznaje się za przejawy wielokulturowości/różnorod-
ności społecznej. Co ważne, w książce nie zakłada się, że ludzie 
są do siebie podobni, a przede wszystkim przygląda się takim 
momentom, gdy uwidaczniają się różnice między ludźmi i gru-
pami społecznymi.

Książka stara się przedstawić chociaż niektóre ze smaków, 
dźwięków i barw, które składają się na Polskę po to, żeby 
uchwycić wrażenie różnorodnej, wielokulturowej przestrzeni, 

Gdyby przeprowadzić analizę polegającą na próbie zrekonstruowania spo-
sobu używania terminu „wielokulturowość” w dyskursie publicznym, oka-
załoby się, że mamy do czynienia z szeregiem odmiennych pojęć i znaczeń 
zamkniętych w jednym haśle. „Wielokulturowość” w przestrzeni publicznej 
funkcjonuje bowiem obecnie jako pojęcie amalgamat. (s. 180)
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jaką był i wciąż jest ten kraj. Równocześnie nie traktuje zróżni-
cowanej, wielokulturowej Polski jako czegoś stałego i możliwe-
go do zdefiniowania, lecz widzi ją jako proces, który nigdy się 
nie zakończy. Nie przedstawia holistycznej wizji różnorodności 
społecznej w Polsce, która ukazywałaby „zróżnicowaną twarz” 
kraju i obejmowała „różnorodne głosy” polskiego społeczeń-
stwa. Inspiracją dla tej książki było przekonanie, że jedynym 
stałym i niezmiennym aspektem różnorodności jest fakt, że 
zmienia się i ewoluuje.

O dzieleniu i łączeniu
Stawianie granic i wprowadzanie podziałów zawsze wiąże się 
z decyzją: jak, gdzie i kogo podzielić. Czy kierować się pocho-
dzeniem narodowym czy religią? Kolorem skóry czy pochodze-
niem kulturowym? Obywatelstwem czy statusem społeczno-
-ekonomicznym? Analogicznie, zawsze podejmujemy również 
decyzje (przyjmujemy założenia? wydajemy sądy?) na temat 
tego, co wspólne między ludźmi12. Nie twierdzę, że należy zli-
kwidować wszelkie granice, ale warto pamiętać, że nie są one 
czymś naturalnym. Można je kwestionować, przesuwać, za-
stępować, definiować na nowo. Sposób postrzegania granic 
jest zmienny i podobnie jest z gotowością do dostrzegania ich 
elastyczności13. Problem podziałów, które są usankcjonowane 
społecznie i często nacechowane politycznie (chociaż nie od-
powiadają codziennemu doświadczeniu ludzi) porusza tekst 
Aleksandry Wilczury dotyczący tożsamości żydowskiej w Pol-
sce. Autorka opisuje wyzwania, jakie płyną z bycia równocze-
śnie „Żydem” i „Polakiem”:

Chcąc zrozumieć zjawisko wielokulturowości/różnorodności 
społecznej, warto więc zastanowić się, gdzie i jak pojawiają 
się lub są budowane granice, kiedy i jak nabierają znaczenia, 
a także kiedy i jak zostają unieważnione. Książka zaprasza do 
spojrzenia na wielokulturowość/różnorodność społeczną nie 
z punktu widzenia różnic czy podobieństw jako takich, ale 
przyglądając się momentom czy obszarom:

W ten sposób książka stara się oddać dynamizm, żywioło-
wość i bogactwo wielokulturowości/różnorodności społecznej 
w Polsce w różnych miejscach i okresach, w różnych kulturach 
i religiach, w różnych językach. Próbuje także opisać Polskę nie 
odnosząc się do jej granic terytorialnych, tylko do sieci relacji 
międzyludzkich i doświadczeń, w których się przejawia. Ukazu-
je Polskę płynną i elastyczną, która potrafi pomieścić w sobie 
zarówno kontrowersyjną przeszłość, jak i współczesną wielość 
perspektyw.

Zawartość książki
Na niniejszą książkę składa się siedem, różnych pod względem 
stylu i charakteru, esejów. Wśród zamieszczonych materiałów 
znajdują się również prace posługujące się innymi środkami 
wyrazu niż tekst pisany – takie jak rysunki, fotokolaże oraz 
krótkie impresje tekstowe, które powstały podczas warsztatu 
kreatywnego pisania, jako wydarzenie towarzyszące procesowi 
tworzenia tej książki. Zbiór ten został pomyślany jako pewne-
go rodzaju wystawa multimedialna w postaci książki. Zawarte 

Przenikania się 

Kontrastu

Metafory

Współistnienia

Rozdźwięku

Kontaktu 

W poszukiwaniu straconej integralności wiele osób [konwertytów na juda-
izm w Polsce] postanawia wyjechać poza granice Rzeczpospolitej. Nie-
którzy do Stanów Zjednoczonych, inni do Chin, Wielkiej Brytanii czy Nie-
miec. Spora grupa Polaków wyjeżdża także do Izraela. Tam jednak szybko 
okazuje się, że, podobnie jak współczesne getto w żydowskiej Polsce, Izrael 
nie jest miejscem, gdzie jak za dotknięciem magicznej różdżki wszystkie 
polskie problemy żydowskie znikają. Podobnie jak Polskę, Izrael toczą we-
wnętrzne wojny polsko-polskie, tylko że w języku hebrajskim. Tam pytanie: 
„ile Polaka w Polaku”, zamienia się w: „ile Żyda w Żydzie”. (s. 92)
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w nim prace można czytać i oglądać w dowolnej kolejności – 
a w zasadzie najlepiej zetknąć się z nimi kilka razy w różnej 
kolejności. 

Esej Vân Anh Đàm, pt. „Ilu z nas należy do jednej kultury?” – 
to refleksja nad tym, że wielokulturowość w Polsce traktowa-
na jest jako przedmiot konsumpcji, coś, co łatwo sprzedawać 
i posiadać. W tym kontekście autorka stawia tezę, że wielokul-
turowość jest egzotyzowana jako „Inna” od polskości, zjawi-
sko obce Polsce, które można w niej zaszczepić, żeby stała się 
bardziej nowoczesna i atrakcyjna. Autorka krytykuje to podej-
ście do wielokulturowości i pokazuje, jak przysłania ono fak-
tyczne, rzeczywiste doświadczenie różnorodności społecznej 
w Polsce, różnorodności obecnej w życiu codziennym. Autorka 
proponuje również remedium na problem „wyobcowywania” 
wielokulturowości – pytanie: „Dlaczego «Oni» to robią?” warto 
zastąpić pytaniem: „Dlaczego ja tego nie robię?”.

Katarzyna Jackowska w eseju pt. „Wysiłek współistnienia” za-
stanawia się nad tym, jak w kontekście różnic kulturowych 
i religijnych doświadczamy granic w relacjach międzyludzkich. 
W jakim stopniu tego rodzaju granice są wyobrażone, a w ja-
kim są (lub stają się) prawdziwe? Co właściwie składa się na 
doświadczenie owych granic? Stawia tezę, że być może źró-
dłem granic nie są same różnice, tylko strach, konflikty, nie-
porozumienia czy brak zrozumienia. Jak w takim kontekście 
można zastosować tolerancję, zarówno jako teorię, jak i prak-
tykę? Szukając odpowiedzi na te pytania, Jackowska podej-
muje krytyczną analizę idei i wizji społeczeństwa polskiego 
jako bytu homogenicznego kulturowo i narodowo: jeśli społe-
czeństwo w Polsce jest zróżnicowane, to na czym polega owa 
różnorodność?

W eseju pod tytułem „Żydzi i inni Polacy. Trzecia Rzeczpo-
spolita wymyśla się na żydowsko” Aleksandra Wilczura daje 
czytelnikom rzadką możliwość spojrzenia na życie Żydów we 
współczesnej Polsce z pozycji insidera. Wilczura podejmuje 
krytyczną analizę popularności kultury i dziedzictwa żydow-
skiego w dzisiejszej Polsce. Pod humorystycznym tonem ese-
ju pobrzmiewa jednak ironia, która zwraca uwagę na potrze-
bę i jednocześnie niemożność odwrócenia przeszłości. Esej 

pozostawia czytelnika z pytaniem: czy można upamiętniać to, 
czego już nie ma, nie robiąc z tego „przedstawienia” (ang. spec-
tacle)? Pytanie to może mieć różny wydźwięk dla społeczności 
żydowskiej w Polsce i Polaków o nieżydowskim pochodzeniu, 
których interesuje historia i dziedzictwo Żydów w Polsce.

Centralną część książki stanowi seria rysunków Martina Pili-
pchuka zatytułowana „Nowe życie w nowym kraju”. Ich auto-
rem jest młody artysta, który przyjechał do Polski w 2014 roku 
jako uchodźca z Krymu. Rysunki ukazują, jak ich autor postrze-
ga Polskę, a konkretnie Warszawę – to perspektywa młode-
go rosyjskojęzycznego mężczyzny, który mieszka tymczasowo 
w ośrodku dla uchodźców niedaleko stolicy. Z jego prac bije 
tymczasowość i niestabilność, jakie cechują jego pobyt w Pol-
sce. Z nimi kontrastuje jego determinacja, pracowitość i am-
bicja rozwijania talentu artystycznego i osiągnięcia sukcesu 
w wybranej dziedzinie. Owa nietrwałość i usuwalność dotyczą 
nie tylko uchodźców i osób ubiegających się o status uchodź-
cy, ale większości imigrantów, którzy spędzają niezliczoną licz-
bę godzin jeżdżąc między urzędami, usiłując skompletować 
wymagane dokumenty i poświadczenia w nadziei, że pozwolą 
im one uzyskać zezwolenie na pobyt, dzięki któremu będą mo-
gli przebywać w Polsce legalnie. Przy okazji prace te zwracają 
uwagę na paradoks, że narracja „migracji wahadłowej” stoso-
wana jest najczęściej w kontekście ruchu migrantów nie w gra-
nicach Polski, tylko między Polską a państwami trzecimi.

W kolejnym eseju, zatytułowanym „Nazywanie wstydu”, rozwa-
żam zjawisko wielokulturowości albo różnorodności społecz-
nej jako pewien stan, w którym ludzie się znajdują albo do 
którego zostają doprowadzeni. Za pomocą serii krótkich opo-
wieści pokazuję, jak doświadczenia różnicy (kulturowej, klaso-
wej, religijnej, koloru skóry) można rozpatrywać w kategoriach 
zderzenia przywileju społecznego z marginalizacją społeczną. 
Jak problem nierównowagi władzy (ang. unequal power rela-
tions) wpisuje się w relacje międzyludzkie w kontekście róż-
norodności społecznej. Co możemy wywnioskować albo czego 
możemy się dowiedzieć, jeśli przyjrzymy się nierówności za-
miast różnicom (np. kulturowym, religijnym, etnicznym) jako 
takim? Taki zabieg pozwala dotrzeć do fundamentu, jakim są 
emocje, które zarówno wpływają na interakcje międzyludzkie, 
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jak i stanowią ich istotę. Skupiam się na konstelacji emocji wy-
wodzących się ze wstydu, które wydają się najsilniej związane 
z nierównościami społecznymi.

Kamil Kamiński w tekście pt. „Islamofobia w Polsce – o postrze-
ganiu siebie nawzajem” omawia zjawisko islamofobii w Polsce 
– dlaczego istnieje i jak się przejawia. Prezentuje trzy studia 
przypadków: sytuacje z Łomży14 i Białegostoku oraz przykład 
Polskiej Ligi Obrony. Pogłębione opisy tych trzech przypadków 
ukazują rzeczywistość różnorodności społecznej we współcze-
snej Polsce. Nie jest to wyidealizowana, upiększona i kontro-
lowana wielokulturowość, lecz naturalistyczny obraz codzien-
nego życia na ulicach polskich miast, w których różnorodność 
społeczna może być niepewnym i niewdzięcznym doświadcze-
niem. Tekst Kamińskiego podważa tezę, że Polska jest pań-
stwem homogenicznym, ale jednocześnie zastanawia się nad 
pytaniem, dlaczego liczba przypadków islamofobii w Polsce 
jest nieproporcjonalnie wysoka w porównaniu z liczbą muzuł-
manów w kraju. Autor analizuje rolę mediów w konstruowa-
niu wizerunku wielokulturowości i różnorodności społecznej 
w Polsce oraz oczekiwań społecznych wobec nich.

Ostatni tekst w książce jest autorstwa Anny Grudzińskiej i nosi 
tytuł „Nieboszczka wielokulturowość, czyli o jakiej «wielokul-
turowości» debatuje dziś Europa”. Grudzińska analizuje, jak 
pojęcie „wielokulturowości” jest używane w debatach poli-
tycznych w Europie. Dekonstruuje liczne znaczenia i konteksty 
użycia tego terminu, żeby wykazać, że w rzeczywistości obej-
muje on szereg pojęć, idei i celów politycznych. Skupia się 
szczególnie na problemie nieprecyzyjnego stosowania pojęcia 
wielokulturowości w dyskursie politycznym, zwłaszcza w kon-
tekście polityki społecznej w zakresie integracji społecznej, 
spójności społecznej (ang. social cohesion) i migracji.

Między teksty wplecione są fotokolaże, których autorem jest 
David Sypniewski. Każdy kolaż składa się z dwóch fotografii 
– historycznej i współczesnej. Kolaże pobudzają do refleksji 
nad sprawami istotnymi dla debaty o wielokulturowości/róż-
norodności społecznej, takimi jak: tradycja, normy kulturowe 
i religijne, stereotypy i uprzedzenia, egzotyzacja i uprzedmio-
towienie. Każdy kolaż składa się ze starego i współczesnego 

zdjęcia, a dzięki temu skłania do zastanowienia nad ewolucją 
(lub niezmiennością) koncepcji i teorii dotyczących różnorod-
ności społecznej oraz nad relacjami między ludźmi w kontek-
ście różnorodności społecznej. Do każdego kolażu opraco-
waliśmy pytania, które mogą wesprzeć proces refleksji nad 
zestawieniem zdjęć w kolażach.

Wreszcie, w książce znajdują się również krótkie impresje tek-
stowe – wynik ośmiogodzinnego warsztatu kreatywnego pisa-
nia zorganizowanego przez Fundację na rzecz Różnorodności 
Społecznej i poprowadzonego przez Vân Anh Đàm metodą 
Loesje15 Podczas warsztatu grupa 15 uczestników, obejmująca 
osoby posługujące się językiem polskim jako językiem ojczy-
stym i jako ich drugim językiem, osoby pochodzenia polskiego 
i osoby pochodzące z innych krajów, w różnym wieku, z róż-
nymi doświadczeniami zawodowymi i różnym wykształceniem, 
dyskutowała nad szeregiem tematów związanych z ich życiem 
w Polsce. Istotę rozmów i interakcji mających miejsce w trakcie 
warsztatu podsumowywały krótkie impresje tekstowe, takie 
jak poniższa:

WYPAŚĆ Z TORU
W NOWĄ DROGĘ

OFF THE TRACK
ONTO A NEW PATH
Mam nadzieję, że konceptualna, intelektualna i emocjonalna 
– tak, emocjonalna – podróż, w jaką zabierają czytelników ma-
teriały zawarte w tej książce, stanie się szansą spojrzenia na 
wielokulturowość/różnorodność społeczną z nowej perspek-
tywy, przez pryzmat nowych obrazów, z nowym rozłożeniem 
akcentów.
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Przypisy
1 Zob. na przykład dokument pt. „Polityka migracyjna Polski – stan obec-
ny i postulowane działania” dostępny na stronie: http://bip.msw.gov.pl/
bip/polityka-migracyjna-po/19529,Polityka-migracyjna-Polski.html  (dostęp 
30.06.2015).

2 Przedruk tego tekstu znajduje się w: M. Moskalewicz (red.), (2015), Halka/
Haiti 18⁰48’05”N 7223’01”W, C.T. Jasper i J. Malinowska, Pawilon Polski na 56 
Międzynarodowej Wystawie Sztuki La Biennale di Venezia, Współwydawcy: 
Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki Warszawa. Inventory Press, LLC. New 
York, s. 147. Pierwotnie tekst ukazał się w: M-R. Trouillot, (1995), „An Unthin-
kable History: The Haitian Revolution as a Non-event”, w: Silencing the Past: 
Power and the Production of History. Boston: Beacon Press, 70–107.

3 Taka tęsknota przejawia się w pewnym sensie w dyskusjach na temat an-
tysemityzmu w Polsce. Na przykład w oburzeniu, jakie prowokowała książka 
Jana Tomasza Grossa „Sąsiedzi: Historia zagłady żydowskiego miasteczka” 
(Sejny: Fundacja Pogranicze, 2000), a wcześniej dokumenty Agnieszki Arnold 
o tym samym mieście. Oburzenie to wiąże się m.in. z tym, że udowodniony 
przypadek antysemityzmu z jednej strony burzy mit, że przedwojenna Pol-
ska była tolerancyjnym społeczeństwem, którego spokój zakłóciły dopiero 
siły zewnętrzne, a z drugiej strony, zmusza do zmierzenia się z przeszłością, 
która sprawia, że Polskę w ogóle można przedstawiać dzisiaj jako państwo 
homogeniczne. Dylematy i cierpienie, związane z kwestią obecności/nie-
obecności Żydów we współczesnej Polsce dobrze ilustruje trylogia filmowa 
Yaela Bartany „And Europe Will be Stunned”, którą pokazano w ramach siód-
mej edycji Biennale Sztuki Współczesnej w Berlinie w 2012 roku (zob.: www.
berlinbiennale.de/blog/en/1st-6th-biennale/7th-berlin-biennale; dostęp 
30.06.2015). Więcej informacji na temat trylogii na stronie internetowej arty-
sty: http://yaelbartana.com/projects (dostęp 30.06.2015).

4 Komentarz na temat danych o mniejszości żydowskiej w Polsce można zna-
leźć np. w eseju A. Wilczury w niniejszej książce i w wywiadzie z K. Gebertem, 
(2012), „I Refuse to be a Symbol”, www.berlinbiennale.de/blog/en/allgeme-
in-en/i-refuse-to-be-a-symbol-interview-with-konstanty-gebert-27297 (do-
stęp 30.06.2015). Komentarz na temat danych o populacji uczniów i uczen-
nic migranckich w systemie oświaty w Polsce zob.: K. Kubin, (2011), Edukacja 
dzieci z doświadczeniem migracyjnym. Opis i analiza trudności i wyzwań 
z perspektywy instytucjonalnej szkoły w Polsce, Seria „Z teorią w praktykę”, 
nr 1, Warszawa: Fundacja na rzecz Różnorodności Społecznej. Komentarz na 
temat statystyk o migracji w: Kubin K., (2013), „Migracja w Polsce: temat nie-
poruszony”, Kultura Liberalna, nr 240 (33/2013 z 13 sierpnia 2013). Komentarz 
na temat muzułmanów w Polsce i problemu islamofobii można znaleźć w ar-
tykule K. Kamińskiego w niniejszej książce.

5 Zob: K. Iglicka, K. Gmaj, I. Bąbiak, (2011), Cudzoziemscy małżonkowie oby-
wateli polskich – wymiar genderowy. Raport metodologiczny, Warszawa: 
Centrum Stosunków Międzynarodowych. Raport można pobrać ze strony: 
http://csm.org.pl/en/projects/115-cudzoziemscy-malzonkowie-obywateli-
-polskich-wymiar-genderowy (dostęp 30.06.2015).

6 Tytuł książki został zainspirowany tegoroczną edycją Festiwalu Wioska Te-
atralna (2015) organizowanego przez Teatr Węgajty. W tym roku festiwal zo-
stał zorganizowany pod nazwą: „(Nie)Widzialne Granice”. Więcej o festiwalu 
oraz o Teatrze na stronie: http://teatrwegajty.art.pl/wioska/index.php?pro-
gram,60 (dostęp 30.06.2015).

7 K. Schultz, (2015), „Sight Unseen. The Hows and Whys of Invisibility”, The New 
Yorker, A Critic at Large Series, (13 kwietnia 2015). Źródło: www.newyorker.com/
magazine/2015/04/13/sight-unseen-critic-at-large-kathryn-schulz?mbid=-
social_facebook (dostęp 30.06.2015).

8 Przykładem tego procesu może być artykuł Macieja Czujki pt. „Kolorowa 
Rzeczpospolita. Nie są z Polski, ale tu głosują”, który ukazał się we wrocław-
skim wydaniu „Gazety Wyborczej” (14.11.2014). Lead do artykułu brzmi „Mam 
żona Polka, płacę podatki i mówię dobrze po polsku, mogę głosować w wy-
borach – deklaruje Wang Zeng Yi”. Można się zastanowić, dlaczego znana 
polska gazeta pisze o kimś, kto ma polskie obywatelstwo, płaci w Polsce 
podatki, mówi po polsku i głosuje w wyborach (warto zauważyć, że tekst 
ten nie ukazał się w okresie wyborczym). Artykuł wychodzi z niewypowie-
dzianego (niewidzialnego) założenia na temat tego, czym jest „polskość”. 
Tekst zwraca uwagę na nietypowość sytuacji (nietypowe = warte opisania 
w gazecie), gdy ktoś jest Polakiem, chociaż nie ma polskiego nazwiska i nie 
„wygląda” na Polaka. W artykule sugeruje się, że tak musi być w przypadku 
Wanga Zeng Yi. Paradoksalnie, tekst też świadczy o tym, że samo pisanie 
o ludziach takich jak Wang Zeng Yi może być działaniem upolitycznionym. 
Tytuł można bowiem odczytać jako sprzeciw wobec dominującej wizji Pol-
ski jako państwa homogenicznego, ponieważ de facto niesie przekaz: „Nie 
przeszkadza mi «kolorowa rzeczpospolita»”. Zob.: http://m.wroclaw.gazeta.
pl/wroclaw/1,106542,16969783,Kolorowa_Rzeczpospolita__Nie_sa_z_Pol-
ski__ale_tu_glosuja.html (dostęp 30.06.2015).

9 Nowy w znaczeniu „nieoczekiwany” – w duchu, o którym pisze antropolog 
Kacper Pobłocki: „Do Indii jedzie się po to, żeby badać hierarchię, tak jak 
na Zachód można pojechać, żeby analizować współczesny kapitalizm, a na 
Karaiby, żeby rozmawiać o rasie i niewolnictwie. Polska jest miejscem, w któ-
rym badacze skupiają się na antysemityzmie, ale nikomu nie przyszłoby do 
głowy, żeby tropić tu temat rasy (ang. race) albo pozostałości niewolnictwa”. 
Zob.: K. Pobłocki, (2015), „How Poles Became White”, [pl. Jak Polacy stali się 
biali] w: M. Moskalewicz (red.), Halka/Haiti 18⁰48’05”N 7223’01”W, C.T. Jasper 
i J. Malinowska, Pawilon Polski na 56 Międzynarodowej Wystawie Sztuki La 
Biennale di Venezia, Współwydawcy: Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki 
Warszawa. Inventory Press, LLC. New York, s. 108.

10 Pod tym względem bliski jest mi projekt realizowany przez Agatę Pyzik 
w jej książce, „Poor but Sexy. Culture Clashes in Europe East and West” (Win-
chester, UK: Zero Books, 2014), który również jest próbą przedstawienia Pol-
ski w sposób wykraczający poza i ponad to, jaki wizerunek kreowany jest 
w debacie głównego nurtu: „Często zachowujemy się tak, jakby tych 50 lat 
przed 1989 rokiem tak naprawdę nie było. Każdy, kto żył w tamtych czasach, 
jest zmuszany do krytykowania tego okresu, nawet jeśli miał on swoje dobre 
strony. Musimy wykroczyć poza tę rytualną walkę między bezpieczeństwem 
zatrudnienia, dostępnością mieszkań i brakiem demokracji w jednym syste-
mie a wolnością słowa i niekontrolowanym wolnym rynkiem, ale także więk-
szym zagrożeniem ubóstwem, bezrobociem, brakiem edukacji i ułomnym 
państwem opiekuńczym w drugim” (s.5).

http://bip.msw.gov.pl/bip/polityka-migracyjna-po/19529,Polityka-migracyjna-Polski.html
http://bip.msw.gov.pl/bip/polityka-migracyjna-po/19529,Polityka-migracyjna-Polski.html
http://www.berlinbiennale.de/blog/en/1st-6th-biennale/7th-berlin-biennale; dostęp 30.06.2015
http://www.berlinbiennale.de/blog/en/1st-6th-biennale/7th-berlin-biennale; dostęp 30.06.2015
http://www.berlinbiennale.de/blog/en/1st-6th-biennale/7th-berlin-biennale; dostęp 30.06.2015
http://yaelbartana.com/projects
http://www.berlinbiennale.de/blog/en/allgemein-en/i-refuse-to-be-a-symbol-interview-with-konstanty-g
http://www.berlinbiennale.de/blog/en/allgemein-en/i-refuse-to-be-a-symbol-interview-with-konstanty-g
http://csm.org.pl/en/projects/115-cudzoziemscy-malzonkowie-obywateli-polskich-wymiar-genderowy
http://csm.org.pl/en/projects/115-cudzoziemscy-malzonkowie-obywateli-polskich-wymiar-genderowy
http://teatrwegajty.art.pl/wioska/index.php?program,60
http://teatrwegajty.art.pl/wioska/index.php?program,60
http://www.newyorker.com/magazine/2015/04/13/sight-unseen-critic-at-large-kathryn-schulz?mbid=social
http://www.newyorker.com/magazine/2015/04/13/sight-unseen-critic-at-large-kathryn-schulz?mbid=social
http://www.newyorker.com/magazine/2015/04/13/sight-unseen-critic-at-large-kathryn-schulz?mbid=social
http://m.wroclaw.gazeta.pl/wroclaw/1,106542,16969783,Kolorowa_Rzeczpospolita__Nie_sa_z_Polski__ale_t
http://m.wroclaw.gazeta.pl/wroclaw/1,106542,16969783,Kolorowa_Rzeczpospolita__Nie_sa_z_Polski__ale_t
http://m.wroclaw.gazeta.pl/wroclaw/1,106542,16969783,Kolorowa_Rzeczpospolita__Nie_sa_z_Polski__ale_t
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11 Taki sposób rozumowania funkcjonuje nie tylko w dyskursie politycznym 
i społecznym na temat integracji i spójności społecznej, lecz także w dys-
kursie naukowym, np. znany antropolog Edward T. Hall. Jego „model kultu-
rowej góry lodowej” nadal stanowi ważne i pomocne ramy odniesienia dla 
funkcjonowania w wielokulturowym środowisku. Zob. Edward T. Hall, (1976) 
[polskie wydanie 1984 – przyp. tłum.], Poza kulturą.

12 Ważne komentarze i refleksje na temat dylematów związanych z wyborem 
między „mówieniem w imieniu innych” a zapewnieniem ludziom przestrze-
ni i niezależności, dzięki którym mogą mówić we własnym imieniu i dbać 
o własne interesy w nietypowym kontekście imigrantów z krajów Afryki do 
Polski, można znaleźć w wywiadzie z Karoliną Marcinkowską, (2015), „Afryka 
bez maski: o spotkaniach z Afryką w nauce, w edukacji i w praktyce”, Seria 
„Rozmowy o Różnorodności…”, nr 5, Warszawa: Fundacja na rzecz Różnorod-
ności Społecznej. Wywiad dostępny jest do pobrania na stronie: http://ffrs.
org.pl/biblioteka/seriar.

13 Artur Żmijewski, artysta sztuk wizualnych, przedstawił to zjawisko w swo-
jej poruszającej instalacji video zatytułowanej „Oni” (2007), która podejmuje 
temat autodefinicji i autosegregacji grup społecznych. Artysta skonfronto-
wał ze sobą cztery różne środowiska społeczne i polityczne, istniejące we 
współczesnym społeczeństwie polskim (Młodzież Wszechpolską, czyli rady-
kalną prawicową młodzieżówkę, kobiety silnie identyfikujące się z naucza-
niem Kościoła katolickiego, młodych polskich Żydów i członków organizacji 
lewicowych), które usiłowały narzucić pozostałym własną wizję Polski. Praca 
Żmijewskiego zadaje pytanie: jak może dojść do komunikacji ponad grani-
cami, wyznaczanymi przez radykalnie odmienne wartości? Czy abstrakcyjne 
wartości są ważniejsze niż komunikacja?

14 Przypadek z Łomży został również przedstawiony w filmie „Moje miasto 
Łomża” wyprodukowanym przez Fundację na rzecz Różnorodności Spo-
łecznej w ramach serii „Narracje Migrantów”. Więcej informacji na stronie: 
http://ffrs.org.pl/aktualne-dzialania/nm.

15 Więcej informacji na temat działalności Loesje w Polsce można znaleźć 
na stronie: www.loesje.pl/index.php/o-loesje, a o Loesje na świecie można 
przeczytać na stronie: www.loesje.org.

http://ffrs.org.pl/biblioteka/seriar
http://ffrs.org.pl/biblioteka/seriar
http://ffrs.org.pl/aktualne-dzialania/nm
http://www.loesje.pl/index.php/o-loesje
http://www.loesje.org
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David Sypniewski

Kolaże

Collage [fr.] – oklejanie, pociąganie klejem; potocznie: 
„konkubinat”. A także: kompozycja plastyczna z różnych 
materiałów naklejanych na płótnie lub innym materiale; 
albo: mieszanina różnych elementów, stylów, gatunków 
sztuki. 

Kolaż jako dzieło jest przeważnie heterogeniczny. Ko-
laż jest „wyjęciem” zdjęcia z jego pierwotnego kontekstu 
i umieszczeniem go w nowym, aby stworzyć nowy sens. Jeśli 
w poprzednim zdaniu zamienimy słowo „zdjęcie” na „osobę”, 
otrzymamy opis doświadczenia migracji. To porównanie jest 
uprawnione, gdyż zdjęcia, w gazetach, na wystawach, w albu-
mach rodzinnych, na portalach społecznościowych, stanowią 
część naszej kultury, naszej tożsamości, są kawałkiem naszego 
sposobu patrzenia na świat. Kolaże nie zawsze są „ładne” – 
ich części różnią się technologią, w jakiej je wykonano, kolory-
styką, formatem, stylem. Czasami te części gryzą się ze sobą. 
Jednak z tego konfliktu może wyniknąć nowa, wzbogacająca 
perspektywa. 
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Na moich kolażach spotykam ze sobą ludzi z różnych krajów, 
mówiących różnymi językami, ubranych w różny sposób, a na-
wet pochodzących z różnych epok. Nie są to łatwe spotkania, 
tak jak w życiu – aby nie zagubić się w zalewie różnic, staramy 
się znaleźć podobieństwa. Zdarza się, że odkrywamy je w za-
skakujących miejscach.

Każdy kolaż składa się ze zdjęcia współczesnego i dawnego. 
Włączając materiały archiwalne nie odwołuję się jedynie do 
treści poszczególnych zdjęć, łączę przede wszystkim kontek-
sty, w których są zanurzone. Zdejmuję stare zdjęcia z piedesta-
łu, wyjmuję je z zakurzonej ramki i wstawiam w nowy kontekst. 
Pozbawiam je „ochrony” przyznawanej zabytkom po to, by 
zawarta w nich treść kulturowa mogła się zmierzyć z nowymi 
czasami. 

Stworzenie tych kolaży do niniejszej publikacji nie było łatwym 
zadaniem. Na mojej drodze stały takie wyzwana jak: unikanie 
banałów, tworzenie otwartej (ale nie za mocno) przestrzeni do 
interpretacji, estetyczne dopasowywanie elementów, z któ-
rych się składały, dbanie o respektowanie praw autorskich. 
Najtrudniejsza była dla mnie jednak konfrontacja z pierwszy-
mi recenzjami. Wyrażały one obawę i oburzenie, a także brak 
zrozumienia. A jednak niewiele zmieniłem w moich pracach 
przed oddaniem ich do druku. 

Klisza – sztywna (szklana, metalowa lub z tworzywa sztuczne-
go) matryca, pokryta substancją światłoczułą, na której otrzy-
muje się negatyw zdjęć. Dzisiaj rzadziej używana, wypierana 
przez technologię cyfrową. Ma zdolność utrwalania fragmentu 
świata w postaci obrazu. Z tej trwałości wzięło się jej drugie 
znaczenie: „stereotypowa idea”.

Oba te znaczenia były dla mnie ważne w trakcie pracy. Ze spo-
sobu, w jaki zrobione są zdjęcia, można czasami wyczytać spo-
sób postrzegania świata ich autora. Im bardziej oddalamy się 
w czasie od chwili zrobienia fotografii, tym ta perspektywa sta-
je się bardziej widoczna, gdyż to, co kiedyś było oczywiste, sta-
je się przestarzałe, sztuczne, dziwne, obce. Osoba fotografują-
ca wybiera to, co jest godne zapamiętania. Kiedyś – ze względu 
na wysoki koszt robienia zdjęć – był to zawsze wybór staranny. 

Za pomocą kadru, dekoracji, selekcji obiektów autor czy au-
torka zdjęć przekazuje nam, jaki według niej jest świat albo 
jaki powinien być. Mój cel był odwrotny – szukałem tych spo-
sobów patrzenia i starałem się je ujawniać, zwłaszcza te, które 
przetrwały do naszych czasów. Zmienione, ukryte, negowane, 
przechrzczone, a jednak obecne. Przez te kolaże nie chciałem 
(jeśli to możliwe) ujawniać własnej perspektywy, tylko cudzą, 
potoczną, słabo widzialną.
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Vân Anh Đàm

Ilu z nas należy do jednej 
kultury?

Nazywam się Vân Anh Đàm i zgubiłam się rok temu 
w Londynie. Ponieważ po cichu wierzę, że posiadanie 

internetu w komórce powoduje raka, łupież i zaburzenia 
dysocjacyjne, to zwykle muszę zdać się na pomoc sklepi-

karzy. I dobrze, bo gdybym nie zapytała ich wtedy o drogę, 
nie usłyszałabym najwspanialszych wskazówek w swoim ży-

ciu: „Jesteśmy teraz u Pakistańczyków, idź prosto aż miniesz 
wszystkich Turków. Miejsce, którego szukasz jest tam, gdzie 

Żydzi”.

Jak już dotarłam pod wskazany adres, okazało się, że nie ma 
tam tego, czego szukam. Zeszłam z głównej drogi, znalazłam 
się w bocznej uliczce, mając do wyboru żydowską pizzerię z od-
dzielną ladą dla mężczyzn i kobiet, typowy angielski pub oraz 
małą, rodzinną restaurację karaibską. Przed restauracją bawi-
ła się dwójka czarnoskórych dzieci.

Zamówiłam i usiadłam przed restauracją. Mały Jamajczyk za-
czął mnie bez wahania uwodzić.
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—— Nǐ hoǎ.
—— Gdzie nauczyłeś się mówić po chińsku?
—— W szkole. W szkole jestem Chińczykiem.
—— Czy Twoi rodzice też są Chińczykami?
—— Nie, moi rodzice są normalni.
—— Czy to znaczy, że Chińczycy nie są normalni? Czy to znaczy, 

że ty jesteś nienormalny?
—— Czy jestem normalny? Jestem chłopcem!
—— A ile masz lat?
—— Tyle! (pokazuje palce jednej dłoni) Pięć! A ty?
—— Pięć takich dłoni i jeden paluch.

Jamajczyk wybałusza oczy, chowa się przestraszony za drzwia-
mi, wychyla tylko głowę i mówi do mnie konspiracyjnym szep-
tem: „powinnaś już nie żyć”.

Nazywam się Van Anh Dam. Od 27 lat doświadczam wielokul-
turowości i wciąż żyję. Przez pierwsze dziewiętnaście lat do-
świadczałam jej z przymusu, przez kolejne – bardziej z wyboru. 
Co to znaczy doświadczać wielokulturowości? W moim przy-
padku to znaczy wychować się w Warszawie, ale w wietnamskiej 
rodzinie. Być Polką żyjącą wśród Wietnamczyków, a jednocze-
śnie Wietnamką żyjącą w Warszawie. Dorastać w potrzasku 
między dwiema różnymi społecznościami i mentalnościami. 
Z czasem zaakceptować to i przeobrazić potrzask w przywilej. 
Przymus „bycia wielokulturową osobą” w powolnym procesie 
kształtowania się większej świadomości społeczno-kulturowej 
przeistoczyć w wartość, docenić. Reprezentować społeczność 
wietnamską w organizacjach pozarządowych, w mediach. Re-
prezentować polskie organizacje wśród Wietnamczyków. Czer-
pać z obu kultur to, co dla mnie najcenniejsze, z czym mogę się 
utożsamiać. I nawet gdy zrezygnowałam z aktywnego udziału 
w „oficjalnych” działaniach na rzecz wielokulturowości w War-
szawie, pozostała we mnie wrażliwość na zderzenia kultur, po-
ciąg do ludzi „Innych”, którzy jednocześnie byli „swoi” przez 
pewną nieprzystawalność do dominującego w danych okolicz-
nościach ogółu.

Mój stosunek do wielokulturowości i pojmowanie jej prze-
obrażały się wraz z kolejnymi doświadczeniami, projektami 

społecznymi, w których uczestniczyłam i podróżami do miejsc, 
gdzie smakowała i wyglądała ona inaczej niż ta w Warszawie. 
Nie lubię wielokulturowości takiej, o jakiej mówi się głośno 
i sposobu, w jaki sprzedajemy wielokulturowość w Polsce. 
I chciałabym, by wielokulturowość doceniano i kultywowano 
nie jako cechę społeczeństwa, ale jako wewnętrzną cechę jed-
nostek .

Wielość kultury
Na studiach uczono mnie różnych definicji kultury i mój mózg 
uznał tę wiedzę za zbędną i bardzo szybko wyparł ją z pamięci. 
Rozum podpowiada mi, że „kultura” to zestaw pewnych tra-
dycji, zachowań, zasad, przedmiotów i innych wytworów ludzi, 
których określa się mianem członków danej kultury. W dzie-
ciństwie Polską kulturę reprezentowało dla mnie losowanie 
nazwisk na mikołajki w szkole, mielony z buraczkami i an-
druty. Wielokulturowością było to, że te andruty kupowałam 
w szkolnym sklepiku ja – Wietnamka. Wraz z początkiem stu-
diów i moim zaangażowaniem w projekty społeczne związane 
z obecnością Wietnamczyków w Warszawie, wielokulturowość 
zaczęłam rozumieć, jako obecność w danym społeczeństwie 
przedstawicieli różnych krajów, a w domyśle kultur. Warsza-
wa nagle przestała być „Warszawą”, była „wielokulturową War-
szawą”. Przynależność kulturową mamy zwyczaj określać na 
podstawie narodowości, pochodzenia. Gdy ludzie pytają mnie, 
skąd jestem, mojej odpowiedzi nie traktują jedynie jako infor-
macji, że w wyniku różnych zbiegów okoliczności urodziłam się 
w Wietnamie. Często zakładają, że skoro urodziłam się w Ha 
Noi, znaczy to na przykład, że umiem robić sajgonki i jeść pa-
łeczkami. W ich rozumieniu tymi umiejętnościami reprezentu-
ję pewną kulturę. Czy to znaczy, że Polacy, którzy robią lepsze 
ode mnie sajgonki i jedzą pałeczkami, reprezentują kulturę 
wietnamską?

Powszechnie zakładamy, że przynależymy do określonej kultu-
ry. Jesteśmy na przykład Polakami, utożsamiamy się z polską 
kulturą. Jednak dwudziestoparoletni chłopak z Warszawy za-
chowuje się, ubiera i je inne potrawy niż pięćdziesięciolatek 
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spod Olsztyna. Nie bez powodu pisząc o tym, gdzie się wy-
chowałam, zamieniłam „Polska” na „Warszawa”. Aby określić 
przynależność do konkretnej kultury, trzeba założyć, że moż-
liwe jest stworzenie wiarygodnej listy warunków, które muszą 
zostać spełnione, aby móc nazwać się jej członkiem. Ta lista 
może mieć punkty wspólne z innymi listami, ale muszą zna-
leźć się na niej cechy wyróżniające ją spośród innych kultur. 
Stawiam pół litra ryżowej wódki temu, komu uda się stworzyć 
taką listę dla kultury polskiej, co do której co najmniej 50% 
polskiego społeczeństwa nie będzie miało poważnych wąt-
pliwości. Nietrudno wyobrazić sobie dwóch Polaków, współ-
dzielących historię narodu, język i poziom zarobków, którzy, 
ze względu na miejsce zamieszkania, zdają się być z różnych 
światów, z różnych kultur.

Kto z nas przynależy tylko do jednej kultury? Obchodzimy wa-
lentynki, czyli amerykański produkt komercyjny, w biznesie 
czerpiemy z kultury pracy Europy Zachodniej, a gdybyśmy go-
ścili w Warszawie kogoś, kto nie zna kuchni tureckiej, mógłby 
uznać, że kebab to tradycyjne polskie danie. Znajoma z Berlina 
powiedziała, że uwielbia polską kuchnię, szczególnie ten ty-
powy przysmak, który można kupić wszędzie w Krakowie, czyli 
zapiekankę z serem i pieczarkami polaną hojnie ketchupem.

Kultura z pocztówki
Kiedy myślę o podróżach, nie mam przed oczami palca błądzą-
cego po mapie w poszukiwaniu nowych przygód. Widzę skalpel 
błądzący po duszy. I „dusza” oznacza tu wszystkie wyuczone 
tożsamości społeczne, wiarę, prawdy i wartości nadane przez 
zasiedzenie.

Łatwo jest wyjechać, zachwycić się, że „gdzie indziej” smakuje 
„tak bardziej” i może nawet zapytać tubylców jak żyją, może 
spróbować zrozumieć, dlaczego nie inaczej. Cała zabawa za-
czyna się, gdy patrzysz na własne dłonie i zastanawiasz się, 
dlaczego chciały dotykać jedwabiu zamiast sierści, przecie-
rasz oczy i próbujesz sobie przypomnieć, kiedy zaczęły wo-
dzić za światłem neonów zamiast gwiazd, suniesz językiem 
po wargach i nie wiesz, dlaczego wolały „brzoskwiniowy efekt 

mokrych ust” zamiast słonego posmaku morza. Kiedy zamiast 
przykładać własne miary wysokości i głębokości do „tubyl-
ców”, patrzysz na swoją linijkę i zastanawiasz się, skąd do ja-
snej cholery przyszło ci do głowy, że odległości między liniami 
powinny być takie same. Kiedy stawiasz sobie najtrudniejsze, 
ale zarazem nie cierpiące zwłoki pytania, pytania uporczywe 
o przyczyny i skutki Twoich działań i obserwowanych zdarzeń. 
Kiedy wracasz uboższy o pewne swej słuszności odpowiedzi, 
zastąpione tymi pytaniami, a nie bogatszy o lajki na fejsbucz-
ku kupione za gigabajty zdjęć na karcie SD.

Często, gdy wyjeżdżamy w obce miejsca, wydaje nam się, że 
jesteśmy otwarci na doświadczanie innych kultur. W rzeczy-
wistości jednak wieziemy ze sobą niewidzialny bagaż dość 
sztywnej „kulturowej tożsamości” - stereotypów, oczekiwań 
i przekonań, którymi mierzymy poznawane zachowania i tra-
dycje . Oceniamy ich „dziwność” z perspektywy własnej kultu-
ry. Jedziemy do miejsca, zapominając, że to też podróż w inną 
kulturę i ludzi. Nie podejmujemy wysiłku, by lepiej zrozumieć 
natury lokalnych społeczności, całą naszą uwagę zdaje się 
pochłaniać wyłapywanie pocztówkowych scenek i kadrowa-
nie zdjęć. Zadowalamy się łatwymi odpowiedziami na pytania 
o przyczyny tego, co widzimy, a co budzi w nas wątpliwość.

Gdy chcę dowiedzieć się czegoś o innych krajach z blogów, od 
podróżniczych wolę te prowadzone przez cudzoziemców żyją-
cych i pracujących na miejscu - na przykład Polki wychowującej 
swoje dzieci w Finlandii lub Polaka pracującego w Singapurze. 
Są to inne relacje niż opowieści podróżnicze. Są to narracje 
migrantów, których codzienne doświadczanie obcej kultury 
ma szanse dać o wiele bardziej złożony obraz rzeczywistości. 
Jednocześnie ich perspektywa, wynikająca z odmiennych niż 
lokalne „korzeni kulturowych”, umożliwia dostrzeżenie różnic 
i paradoksów, które wychowani na miejscu na przykład bloge-
rzy mogą przeoczyć.

Kilka razy zdarzyło mi się widzieć zdjęcia znajomych odwiedza-
jących Koreę lub inny kraj azjatycki, na których widać kremy 
wybielające skórę twarzy. Zarówno obecność tego produktu na 
azjatyckim rynku jak i noszone powszechnie w Wietnamie dłu-
gie rękawiczki ochraniające przed słońcem całą powierzchnię 
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ramion, interpretowane są nieraz przez podróżnych jako dą-
żenie do bardziej zachodniego wyglądu, upodobnienia się do 
„białych”. W rzeczywistości opalona, ciemna skóra kojarzona 
jest z pracą na roli i dążenie Azjatów do zachowania jasnej 
skóry jest chęcią upodobnienia się do wyższych klas własne-
go społeczeństwa. Dla Europejczyków opalona skóra to efekt 
wakacyjnych wojaży, dla Azjatów - wynik pracy na polu i przy-
należności do niższych klas społecznych. W Korei szczególną 
uwagę przywiązuje się do higieny skóry i chronienia jej przed 
szkodliwym wpływem promieniowania UV, stąd też ochrona 
ramion przed słońcem. Znajomy, który mieszkał z Koreańczy-
kiem przebywającym na wymianie w Polsce, miał wątpliwości, 
czy faktycznie tak ważna jest dla jego kolegi higiena skóry, 
skoro używa kosmetyków firmy Ziaja, której produkty są uwa-
żane za mało ekskluzywne i tanie. W Korei jednak Ziaja to fir-
ma o bardzo dobrej renomie, a jej kosmetyki są tam luksusem.

Będąc w Norwegii chciałam zrozumieć naturę Norwegów trzy-
mających się zawsze na dystans i wydających się wręcz gbura-
mi. Czytając fascynującą książkę The Xenophobe guide to Nor-
wegians, mieszkającego przez lata w Norwegii Dana Ellowaya, 
dowiedziałam się, że jeśli Norweg potrąci cię na ulicy ramie-
niem, nie przeprosi. I nie będzie to oznaką jego gburowatości, 
a próbą uchronienia Cię przed bolesnym doświadczeniem wej-
ścia w interakcję z obcą osobą, co w jego mniemaniu jest wy-
jątkowo niekomfortową sytuacją. Nie przeprosi z życzliwości.

Znajoma od lat podróżująca po Meksyku przyznaje, że za każ-
dym razem odkrywa nowe odpowiedzi na pytania, na któ-
re myślała, że już udało jej się odpowiedzieć. Urodziłam się 
w Wietnamie i co dwa lata spędzam tam co najmniej miesiąc, 
a wciąż odkrywam zasady rządzące „tamtym” światem. Z każ-
dej swojej podróży, niezależnie od tego czy są to miejsca, do 
których wracam, takie jak Wietnam, czy zupełnie nowe dla 
mnie kierunki, niezależnie od czasu trwania podróży, wracam 
mając więcej pytań oraz bardziej złożone odpowiedzi. I są to 
pytania dotyczące nie tylko kultur, do których podróżuję, ale 
i mojej własnej, podważające moje przekonania o tym, dlacze-
go pewne rzeczy są „słuszne” lub „prawdziwe”, poddające je 
próbie. Dla mnie podróżowanie to nie tylko pytanie: “Dlaczego 
oni tak robią?”, ale też: “Dlaczego ja nie robię tak jak oni?”. To 

przyglądanie się swojej miarce i zastanawianie się, czy nie jest 
oderwana od rzeczywistości lub dyktowana tylko tym ułam-
kiem rzeczywistości dostępnym mi na co dzień.

Chciałabym, żeby podobnie podróżowali Ci, którzy o obcych 
kulturach opowiadają potem innym. Nie zadowalajmy się opo-
wieściami o kulturach z perspektywy europocentrycznej, oce-
nami wystawianymi po dwutygodniowych wycieczkach i rada-
mi jak „przetrwać” w danym kraju. Pytajmy o to, jak poznać 
i być bliżej ludzi, którzy goszczą nas w swoim domu.

Marketing wielokulturowości
Typową formą prezentowania i promowania wielokulturowo-
ści w Polsce są spotkania, festiwale i warsztaty prezentujące 
„inną” kulturę. Podkreśla się na nich atrakcyjność, egzotycz-
ność i dorobek tej kultury. Sprzedajemy wielokulturowość 
jako produkt, który ma czynić nas jako społeczeństwo lepszy-
mi i ciekawszymi. Z taką wielokulturowością jest jednak jak 
z modnymi ubraniami - nie są one częścią naszej osobowości, 
nie wpływają na nasz refleksyjny odbiór rzeczywistości, nie są 
stałym elementem naszej tożsamości. To tylko dodatek. Cu-
dzoziemcy są dla nas wartościowi tylko, gdy ich wielokulturo-
wość jest „atrakcyjna”. Cudzoziemcy z bazarów i kebabów po-
strzegani są przez pryzmat narracji o imigrantach, konkurencji 
dla polskich przedsiębiorców, brudu ulicznego. Cudzoziemcy 
w garniturach, tańczący na scenie lub gotujący w modnych 
knajpach, to „wielokulturowość Warszawy”. Gdy pracowałam 
w zwykłym barze wietnamskim, byłam „dziewczyną z chińczy-
ka” i pytano mnie, czy zrobię „kuciaka w ciecie”. Gdy szłam do 
klubu lub wysokiej klasy siłowni, gdzie obecność cudzoziem-
ców nadawała przybytkowi odpowiedniego prestiżu, traktowa-
no mnie jak elitę proponując darmowe wejścia lub zniżki.

Prawie nigdy inne kultury obecne w Polsce nie są promo-
wane i prezentowane na wydarzeniach bez przymiotnika 
„wielokulturowy” w nazwie. Imprezy afrykańskie, wietnamskie 
lub hiszpańskie są podobnym uproszczeniem oraz wyraźnym 
oddzieleniem przedstawianej w nich kultury od polskich re-
aliów. Niepolskie kultury pokazuje się w kontekście inności, 



41

zd
ję

ci
e 

w
sp

ół
cz

es
ne

Cz
ap

ka
 

z 
da

sz
ki

em
 

i k
ap

el
us

ze
Da

vi
d 

Sy
pn

ie
w

sk
i, 

20
15

zd
ję

ci
e 

ar
ch

iw
al

ne
Po

rt
re

t d
w

óc
h 

ch
iń

sk
ic

h 
m

ni
ch

ów
 b

ud
dy

js
ki

ch
 z

 ró
ża

ńc
em

 i 
dz

w
on

ka
m

i 
Pr

zy
pi

sy
w

an
e 

ba
ro

no
w

i R
ai

m
un

d 
vo

n 
St

ill
fr

ie
d 

un
d 

Ra
te

ni
tz

, 1
87

5
Ri

jk
sm

us
eu

m
ht

tp
:/

/h
dl

.h
an

dl
e.

ne
t/

10
93

4/
RM

00
01

.C
O

LL
EC

T.3
49

82
6

1. 
Co

 to
 z

na
cz

y 
„m

ad
e 

in
 C

hi
na

”?
2.

 C
zy

 k
ul

tu
ry

 m
og

ą 
by

ć 
„a

ut
en

ty
cz

ne
”?

 C
zy

m
 je

st
 „a

ut
en

ty
cz

no
ść

” k
ul

tu
ry

? 
3.

 Il
e 

tr
ze

ba
 w

ie
dz

ie
ć 

o 
dr

ug
ie

j o
so

bi
e 

i j
ej

 k
ul

tu
rz

e,
 ż

eb
y 

ni
e 

po
sł

ug
iw

ać
 s

ię
 s

te
re

ot
yp

am
i?

 
4.

 C
zy

 k
ul

tu
rę

 m
oż

na
 s

pr
ze

da
w

ać
?

http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.349826


42 43

odrębności. Jest kultura i społeczeństwo polskie, a w drugim 
worku cała wielokulturowość, wszystkie inne narody. Na ilu 
wielokulturowych wydarzeniach robi się także pierogi i tańczy 
kujawiaka? Na żadnych, gdyż dotyczą one tych „innych” kultur.

Dla kontrastu, w Norwegii widziałam cudzoziemców ubranych 
w tradycyjne stroje nie na imprezie wielokulturowej, ale na 
paradzie z okazji Dnia Niepodległości. Najważniejszego naro-
dowego święta dla Norwegów, jednoczącego i obchodzonego 
w radosnej, piknikowej atmosferze. Zamiast „zobaczcie nas, 
jesteśmy z trochę innego świata, ale mamy wspaniałą kultu-
rę”, słyszałam: „współtworzymy ten świat, cieszymy się tym sa-
mym, żyjemy razem”.

Dlaczego tak trudno uwzględnić kultury przybywających do 
Polski cudzoziemców w obrazie polskiej rzeczywistości? Dla-
czego oddziela się je od „Polski”, negując jej wielokulturowy 
aspekt? Nie umiem udzielić satysfakcjonującej odpowiedzi. 
Zdaniem mojego chłopaka, Polaka, wynika to z faktu, iż tożsa-
mość polska dopiero się konstytuuje po dekadach wojen i uci-
sku. Wciąż jest krucha i nie w pełni określona, więc nie może 
pozwolić sobie na jeszcze więcej niespójności i obce elementy. 
Musi nie pozostawiać wątpliwości, być biało-czerwona.

Podkreślając różnice przyzwyczajamy do „inności”, ale nie 
zacieśniamy więzi, którą wzmacnia przypominanie o tym, 
co wspólne. Stawianie na pierwszym miejscu tego, co łączy 
przedstawicieli różnych narodów, kształtuje poczucie wspól-
noty w wielokulturowym społeczeństwie.

Miejsce dla różnych kultur powinno być nie tylko na wyzna-
czonym polu wydarzeń wielokulturowych, ale w każdej sferze 
życia społeczeństwa. Po latach współtworzenia projektów na 
rzecz różnorodności kulturowej uważam, że przyciąga się nimi 
uwagę ludzi, którzy już obecność innych kultur dostrzegają, 
już się nimi interesują. Mam przekonanie, że skuteczniej do 
wielokulturowości Warszawy przyzwyczajają jej mieszkańców 
modne pikniki, na których można kupić hummus, niż projekty 
realizowane pod sloganem wielokulturowości, jak Wielokul-
turowe Street Party, gdzie cudzoziemcy wyglądają bardziej 
jak goście niż Warszawiacy. Chciałabym zobaczyć festiwal 
kultury warszawskiej, na którym obok kataryniarza tańczą 

Afrykańczycy, czy spotkania informacyjne o tym jak wypełnić 
PIT, na których będzie tłumacz i wśród Polaków znajdą się cu-
dzoziemcy. Chciałabym, żeby wciąż prawdziwe hasło „jesteśmy 
inni i to wspaniałe” zastąpić trochę „większą” o wiele istotniej-
szą dla powszechnej otwartości „prawdą” - świadomością, że 
jesteśmy podobni i to jest najważniejsze”.

Wybór pomiędzy mniejszą a większa prawdą
Luton to jedno z tych miejsc w Wielkiej Brytanii, gdzie biali 
stanowią mniejszość. Są takie dni, że zamawiamy chicken tikka 
masala, sąsiad z góry śpiewa afrykańskie piosenki o miłości, 
a za oknem hindusi dyskutują tak żywo, że jesteśmy pewni, 
że z całą pewnością o Izraelu, choć może i o polskich jabł-
kach w Rosji. Są też dni, gdy w sklepie znajdujemy Wyborową, 
w lodówce ogórki kwaszone i Tymbark, w koszu tygodnik Polish 
Express, za oknem słychać “a kto z nami nie wypije, niech pod 
stołem zaśnie”. 

W Polsce, gdzie wielokulturowość wciąż bardziej jest odświęt-
nością niż codziennością obecną na ulicach, w szkołach, w ży-
ciu społecznym, łatwo jest promować wielokulturowość przez 
cepeliowe festyny. W Polsce obecność cudzoziemców nie 
jest tak widoczna i codzienny wymiar wielokulturowości jest 
mniejszy niż w wielu krajach Europy Zachodniej, dlatego trud-
niej i rzadziej się ją dostrzega. Wielokulturowość codzienna 
i wszechobecna to nie tylko bogatsze menu w restauracjach 
i barwniejsze stroje na ulicach. To także zderzenie różnych re-
ligii, tradycji, systemów społecznych i zasad moralnych. Zde-
rzenie, które nie zawsze kończy się radosnym tańcem do rytmu 
karaibskich bębnów.

W Wielkiej Brytanii zobaczyłam w metrze finansowaną ze 
środków publicznych kampanię społeczną przeciwko obrze-
zaniu kobiet. Wyobraziłam sobie, jaki szok kulturowy prze-
żywają starsi Brytyjczycy we własnym kraju, w którym nagle 
głośnym tematem społecznym staje się tradycja zupełnie im 
wcześniej obca. To przykład skrajny, ale doskonale obrazuje, 
że wielokulturowość nie zawsze jest łatwa, kolorowa i pach-
nąca kadzidełkami. To złożona kwestia społeczna, która może 
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mieć znacznie większy wpływ na nasze życie niż przewidujemy 
to teraz. Dlatego ważne jest promowanie, mówienie i bada-
nie wielokulturowości bez naiwności. Przedstawicieli różnych 
kultur współtworzących jedno społeczeństwo łączy wiele, ale 
także wiele różni. Naiwnością jest zaprzeczać różnicom między 
odrębnymi kulturami lub je bagatelizować, skupiając się jedy-
nie na tych elementach wielokulturowości, które są atrakcyj-
ne dla zmysłów. Ważne jest rozmawianie o wielokulturowości 
ze świadomością, że różnorodność nie tylko wzbogaca, ale też 
poddaje próbie nasze wyobrażenie o świecie, naszą otwartość 
i tolerancję. Dlatego trzeba je wzmacniać i przygotowywać na 
próby i nie robi się tego karmiąc falafelem ani tańcząc salsę. 
Sprzeciwiam się nad wyraz entuzjastycznemu przedstawianiu 
odmiennych kultur bez podejmowania dyskusji o dzielących 
nas różnicach tak samo, jak sprzeciwiam się szerzeniu strachu 
pod skrajnymi hasłami typu „stop islamizacji Europy”.

Promowanie wielokulturowości powinno być nie tylko działal-
nością kulturalną, ale głównie edukacyjną. Taką, której trzo-
nem jest budowanie poczucia wspólnoty ludzi wielu kultur, 
przedstawianych nie jako ciekawostki, których dominującą 
lub najatrakcyjniejszą cechą jest odmienność, ale jako lu-
dzi, którzy na co dzień żyją podobnymi problemami, cenią te 
same wartości. Pracują, obchodzą święta, troszczą o rodzinę 
i odpoczywają w wakacje. Kluczowym niech będzie tworzenie 
świadomości, że można tańczyć, gotować, mieszkać, kochać na 
wiele sposobów i wierzyć w różnych bogów, ale u samych pod-
staw wciąż pozostaje wspólna potrzeba zabawy, bycia z ludźmi 
i wiary w bóstwa lub ideały. Możemy mieć różne romantyczne 
wizje siebie, widzieć w sobie dzieci różnych bogów, uwikłanych 
w odmienną historię i tradycję, jednak kierują przecież nami 
podobne tęsknoty, lęki i nadzieje.

Gdy decydujemy się pokazywać wielokulturowość, zbyt często 
sięgamy po to, co stereotypowe. Problem ze stereotypami nie 
polega na tym, że nie są prawdziwe, ale na tym, że nie są peł-
nym obrazem rzeczywistości. Zbyt często wybieramy „mniejszą 
prawdę”. Pokazujemy tańczących, gotujących i śpiewających 
ludzi, to co uwiedzie oko, skusi zapachem. Prezentujemy kultu-
ry pozostawiając publiczność wciąż jedynie publicznością, ob-
serwującą z dystansu. Nawet, gdy cudzoziemcy uczą Polaków 

przygotowywać tradycyjne dania lub tańczyć do swojej ludo-
wej muzyki, wciąż pozostają w roli przedstawicieli obcej kultu-
ry, a nie wspólnej społeczności Polaków i cudzoziemców.

Usprawiedliwianie się, że nie ma warunków na bliższe po-
znanie się ludzi w takich okolicznościach, będę przyjmować 
ze zniecierpliwionym westchnięciem, ponieważ odpowiednie 
okoliczności i warunki można tworzyć. Do moich dwóch ulu-
bionych projektów wielokulturowych, w których to się uda-
ło, należą polsko-wietnamskie przedstawienie teatralne Tam 
i Cam – historia jednej miłości oraz Wielokulturowe Warsztaty 
Animacji. W pierwszym projekcie młodzi Polacy i Wietnamczy-
cy wspólnie uczyli się warsztatu aktorskiego i występowali na 
scenie. Razem walczyli z tremą, budowali zespół. W drugim, 
dzieci cudzoziemskie i polskie tworzyły razem animację po-
klatkową łączącą baśnie i tradycje różnych kultur. Przedsta-
wiciele odmiennych kultur uczyli się o sobie nawzajem, ale 
i wspólnie podejmowali wyzwania, na tych samych prawach, 
bez podziału na publiczność i artystów, borykając się z tymi 
samymi trudnościami, ciesząc się tymi samymi sukcesami 
i jednocześnie tworząc coś nowego, wynikającego z doświad-
czenia różnych kultur.

Dzieci trzeciej kultury
9-letni Maciek, Wietnamczyk, odrabia ze mną lekcje. W pod-
ręczniku rozdział o tolerancji. Na obrazku widać różne posta-
ci: chłopca na wózku inwalidzkim, dziewczynkę w okularach, 
„zwykłe” dzieciaki, czarnoskóre dziecko oraz małego Azjatę. 
Maciek przygląda się ilustracji. Wskazuje na niepełnospraw-
nego chłopca i swoim wciąż łamanym polskim mówi: „o, ten 
jeździ na samochodzie inwalidzkim”. Wskazuje kolejną postać 
i mówi: „tu chyba chodzi o to, że ona nosi okulary”. Dociera 
do Azjaty, który na rysunku przedstawiony jest z wyraźnie sko-
śnymi oczami-kreskami i w „azjatyckim” stroju. Mój uczeń, też 
mały Azjata, patrzy skonsternowany na postać mającą repre-
zentować właśnie takich chłopców jak on i próbuje dostrzec, 
co w niej jest „innego”. Marszczy czoło i po dłuższej chwili ewi-
dentnego wysiłku intelektualnego, wykrzykuje w olśnieniu: 
„A ten jest niewidomy!”.
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Dzieci uczą się kategoryzowania ludzi od nas, dorosłych. Po 
czym próbujemy cofnąć ten proces, często niechcący pogłę-
biając w nich świadomość podziałów. Można to porównać do 
sytuacji, w której każe nam się nie myśleć „o różowym słoniu”, 
ale samym tym poleceniem stawia się nam go przed oczami. 
Otwartość na różnorodność to ten dziwny przypadek postaw, 
z którymi przychodzimy na świat, ale konsekwentnie gasi się je 
w nas, aby później na nowo podjąć trud ich odtworzenia.

Termin „dziecko trzeciej kultury” oznacza osobę wychowaną 
na pograniczu dwóch kultur i w efekcie reprezentującą „trze-
cią”, będącą połączeniem dwóch wyjściowych. To na przykład 
Polka wychowywana w Stanach Zjednoczonych lub Wietnamka 
emigrująca na studia do Niemiec. Wartości z różnych kultur 
tworzą tożsamość i osobowość takiej osoby. Wbrew pozorom 
nie dotyczy tylko dzieci migrantów, ale także na przykład nie-
słyszących dzieci wychowanych w rodzinie osób słyszących. 
Osoby niesłyszące mają własną, specyficzną kulturę. Idąc tym 
tropem, dziećmi trzeciej kultury możemy nazwać także osoby 
wychowane w społeczności wiejskiej pod silnym wpływem tra-
dycji i religii, ale żyjące w wielkich metropoliach.

Dzieciom trzeciej kultury często trudno jest odpowiedzieć na 
pytanie: „Skąd jesteś?”. Zawsze będzie towarzyszyć im tęskno-
ta za jedną lub drugą ojczyzną. Często w żadnej z nich nie czują 
się w pełni „u siebie”. Na forach dyskusyjnych, gdzie swoimi 
refleksjami o byciu dzieckiem trzeciej kultury dzielą się osoby 
wychowane na pograniczu różnych kultur, rozmawia się o ko-
rzyściach i trudnościach wynikających z takiego doświadcze-
nia. Zdaniem takich osób bycie na styku różnych kultur wy-
maga od nich większej świadomości kulturowej, autorefleksji, 
wrażliwości na odmienne sytuacje społeczno-kulturowe, a tym 
samym dojrzałości. Jednocześnie cechuje je otwartość na od-
mienność. Potrafią ją szanować i rozumieć. Postrzegają ludzi 
jako jednostki, rzadziej kierują się stereotypami, gdyż byli 
blisko ludzi z różnych światów. Mogą wybrać z każdej z kul-
tur to, co dla nich najcenniejsze. Zauważają, że mają boga-
te doświadczenia i szerszą wiedzę o innych kulturach. Czują, 
że łatwiej im adaptować się w nowych sytuacjach, miejscach, 
społecznościach. To cechy, które ich zdaniem pozwalają na 
przykład osiągać sukces na międzynarodowym rynku pracy, 

czuć się swobodnie we współczesnej cywilizacji globalnej, 
w której różne kultury egzystują obok siebie. Oczywiście nie 
każde dziecko trzeciej kultury wypracuje świadomość swojej 
specyficznej sytuacji i dostrzeże jej konsekwencje lub będzie 
umiało przekształcić to doświadczenie w wymienione wyżej 
atuty. Częściej jednak niż osoba wychowana w styczności z tyl-
ko jedną kulturą odbierają bodźce skłaniające do refleksji nad 
swoją tożsamością kulturową i wielokulturowością. 

Bycie dzieckiem trzeciej kultury może wiązać się z poczuciem 
przynależności do pewnej „uniwersalnej”, globalnej kultury, 
ale jednocześnie z trudnościami w przystosowaniu się do kul-
tur, gdzie różnorodność i indywidualizm nie są głównymi war-
tościami. Reprezentowanie globalnej kultury jest nobilitujące 
i budzi poczucie elitarności, bycia obywatelem całego świata. 
Może utrudniać jednak funkcjonowanie w społecznościach 
o zupełnie innych niż kosmopolityczna kultura tradycjach 
i normach, tak samo jak kosmopolitycznemu mieszkańcowi 
metropolii może być trudno odnaleźć się na tradycyjnej wsi.

Mając możliwość swobodnych podróży i żyjąc w zróżnicowa-
nym społeczeństwie, często jesteśmy dziećmi połączenia kul-
tur, czy tego chcemy, czy nie. Możemy być też nimi z wyboru 
- budować świadomość naszej wielowątkowej kulturowości, 
w obliczu której wielokulturowość przestaje być zewnętrzną 
cechą otaczającego nas społeczeństwa. Staje się wewnętrzną 
cechą indywidualną, dodatkowym atutem w świecie ciągłych 
zmian, przenikających się tradycji i religii, w którym wiedzę 
i wartości możemy czerpać z więcej niż jednego źródła. Sta-
wianie wyżej wartości lub praktykowanie jedynie zachowań 
specyficznych dla jednej kultury, nie zawsze jest wyłuskiwa-
niem tego, co najlepsze. Często wynika z zaspokajania indy-
widualnych potrzeb. To, że niektóre moje koleżanki wybierają 
tradycyjny wietnamski model rodziny zamiast nowoczesnego, 
europejskiego, nie oznacza, że któryś z nich jest obiektywnie 
lepszy. Wolą mieszkać w wielopokoleniowym domu z rodzica-
mi, niż wyprowadzać się i jak najszybciej usamodzielniać. Ja 
sama przestałam mieszkać z mamą dopiero mając 27 lat, mimo 
że mogłam sobie finansowo pozwolić na wyprowadzenie się 
z domu. Nie jesteśmy w stanie w pełni świadomie i swobod-
nie kształtować swojej tożsamości kulturowej, ale możemy być 
otwarci i świadomi wartości różnych modeli.



48

Jest mi trudno określić, gdzie są granice między tym, co we 
mnie polskie, a co wietnamskie. Trudno określić, co wybrałam, 
a co stało się częścią mnie w wyniku samej styczności z daną 
kulturą. Bardzo cenię sobie jednak to, że urodziłam się z klu-
czem, którym można otworzyć kilka domów. Cenię łatwość, 
z jaką czasami potrafię między różnymi domami podróżować. 
Lubię poczucie, że mogą mi pasować różne „szczęścia” - pol-
skie, wietnamskie, norweskie. Cieszę się, że mogłam ich do-
świadczać i z nimi eksperymentować, że moja kulturowa histo-
ria miała wielu współautorów i więcej niż jeden główny wątek.
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Katarzyna Jackowska

Wysiłek współistnienia

To nie jest tekst naukowy. To raczej rzut oka na kil-
ka kwestii związanych z różnorodnością kulturową, 

z naszym do niej podejściem, kwestii, z którymi od 
lat się spotykam ciągle na nowo i ciągle na nowo je 

odkrywam – w pracy, w spotkaniach z ludźmi i w życiu. 
Zwłaszcza teraz, kiedy należymy do świata teoretycz-

nie bardzo otwartego, w którym ludzie mogą się dowol-
nie przemieszczać i, w którym – jak na ironię – to ludzkie 

przemieszczanie się i związane z nim współistnienie róż-
nych światów obok siebie sprawia nam dużo kłopotów.

Od dziecka
Większość z nas ma korzenie w świecie, który był niejednorod-
ny kulturowo – bo taka była przedwojenna Polska. Nasi dziad-
kowie mieli za sąsiadów Żydów, Białorusinów, Tatarów, Holen-
drów, Szkotów i kogo tam jeszcze. Po jarmarkach spotykało 
się Cyganów… Część z nas ma korzenie po wschodniej stronie 
dzisiejszej polskiej granicy, część ma dziś rodziny za zachodnią 
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granicą, bo w powojennej Polsce nie było dla nich miejsca. 
Zapytaj rodziców, dziadków – skąd przyszli, skąd przyszli ich 
rodzice i dziadkowie, jakimi językami mówili, jaki świat widzieli 
za oknem… Niewielu znam ludzi, którzy są „od pokoleń” z jed-
nego, konkretnego miejsca – właściwie tylko zaprzyjaźnieni 
ludzie z małych wsi mogą coś takiego o sobie powiedzieć. Je-
steśmy w większości przepiękną mieszanką. Moja rodzina po-
chodzi z terenów dzisiejszej Grodzieńszczyzny/Wileńszczyzny 
i pamiętam ten dreszczyk emocji, kiedy jako nastolatka od-
krywałam, kto tam był Polakiem, kto Białorusinem, jakie krwie 
i jakie języki się tam zmieszały… Czytałam wtedy dużo o Gro-
dzieńszczyźnie, właśnie o tym, jak codzienne współistnienie 
ludzi należących do różnych obrządków i obyczajów było na 
tamtych ziemiach rzeczą najnaturalniejszą w świecie…

Wychowałam się w Gdańsku, mieście, które było wielokulturo-
we niemalże od początków swego istnienia, w którym jeszcze 
przed II wojną światową mieszkali Niemcy, Polacy, Białorusini, 
Żydzi, Holendrzy, Szkoci i przedstawiciele innych narodów. Zo-
stały po nich nazwiska na cmentarzach, domy holenderskie na 
Żuławach, synagoga i kilka innych śladów. Za czasów mojego 
dzieciństwa jedyną wielokulturowość widoczną gołym okiem 
stanowili szwendający się po mieście szwedzcy marynarze 
i odrobina niemieckich emerytów na grupowych wycieczkach 
do Katedry Oliwskiej. Dziś można by ewentualnie do tego do-
dać kilku zagranicznych studentów Akademii Morskiej.

Ta różnorodność, niezależnie od tego, skąd się brała i jak rze-
czywiście wyglądała na co dzień, znikła po II wojnie światowej, 
wszyscy to wiedzą. W większości jesteśmy wychowani w świe-
cie dość jednolitym kulturowo. Kraj, w którym wyrosłam, był, 
albo przynajmniej wydawał mi się być, absolutnym monolitem.

Kto z nas, dzieckiem będąc, miał sąsiadów mówiących w innym 
niż polski języku? Wyznających wiarę inną niż katolicyzm albo 
szerzej – jakaś wersja chrześcijaństwa? Sąsiadów o innym ko-
lorze skóry niż biały? Nie ozdabiających choinki na Boże Naro-
dzenie, nie malujących jajek na Wielkanoc, obchodzących inne 
święta? Sąsiadów nie-Polaków (z etnicznego punktu widzenia), 
będących jednak mieszkańcami Polski (a może nawet urodzo-
nych tutaj).

Nawet jeśli różniliśmy się od naszych sąsiadów, to były to róż-
nice raczej społeczne niż kulturowe, dotyczące statusu ma-
terialnego oraz wyznawanych wartości, a nie obyczajów czy 
szeroko pojętej „tradycji”1. Moi sąsiedzi ateiści na komunię 
dali mi dwadzieścia złotych, a w Wigilię szli na pasterkę i słu-
chali kolęd z telewizora. Największe różnice „kulturowe” czy 
„obyczajowe”, z jakimi ludzie z mojego pokolenia, wychowani 
w mieście, się spotykali, były takie, że „ja jestem z Gdańska, 
a ty z Krakowa”, trochę inaczej mama robiła pomidorową, „ja 
mówię, że idę na dwór, ty, że na pole”.

Różnice społeczne istniały, ale kulturowe – te oczywiste, za-
uważalne na pierwszy rzut oka, poczynając od koloru skóry, ję-
zyka i ubioru, różnice związane z tak zwaną „tradycją”, z jakimś 
porządkiem oczywistym, o którym się nie dyskutuje i którego 
się nie podważa – nie bardzo, bo i skąd… Słyszało się czasem 
Kaszubów i Górali, ale oni należeli do tego samego świata, 
przynajmniej na pierwszy rzut oka. W dodatku istniał pewien 
paradygmat myślowy, właściwie w czasach mojego dzieciństwa 
niepodważalny, że łączy nas wszystkich, a zarazem odróżnia od 
„Innych”, tu w Polsce (czytaj „nas – Polaków”), język, historia 
(dramatyczna, dziewiętnastowieczna, powstańcza, okupacyj-
na etc.) i tak zwana „tradycja”, która nie wiadomo czym miała 
być, ale nikt o to nie pytał. „Wszyscy” wokół mówią po Polsku. 
„Wszystkich” ogarnia podobny zakupowy szał przed Świętami 
(... i „wszyscy” wiedzą o jakie święta chodzi, nie trzeba precy-
zować). „Wszyscy” są dumni ze zwycięstwa pod Grunwaldem, 
z Lecha Wałęsy i Jana Pawła II. „Wszyscy” wiedzą, że Niemcy są 
naszym „naturalnym wrogiem”. „Wszyscy” wiedzą, co to bigos. 
Oczywiście nie wszyscy, ale są to sprawy na tyle powszechne, 
że można je uznać za coś charakterystycznego dla tak zwanych 
„nas” - mam na myśli Polaków. Proszę, zastanówcie się teraz 
przez chwilkę: czy ktoś pomyślał o słowie „Polacy” w odnie-
sieniu do kultury lub tożsamości kulturowej? Czy może raczej 
jednak pomyśleliście o „mieszkańcach Polski”? W kontekście 
polskim te dwa – zupełnie odmienne pojęcia – nakładają się 
na siebie, sklejają nam się w jedno. Przez monolityczność na-
szego kraju wyrastamy w takim myśleniu i sami w ten sposób 
o sobie myślimy. W takim świecie człowiekowi czasami jednoli-
tość zaczyna się wydawać jednostajnością, zaczyna nużyć.
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Pamiętam rodzaj podskórnej, cichej euforii, kiedy w Krakowie, 
na starym mieście, pierwszy raz usłyszałam tłum, który był 
wielojęzyczny. Jakbym do jakiegoś innego, cudownego świata 
trafiła… Pamiętam radość z odkrycia, że jest ktoś wśród moich 
znajomych, kto nie chodzi do kościoła, lecz do cerkwi, modli 
się po ukraińsku, ba, jest Ukraińcem, choć urodził się w Polsce.

Tęskniąc za różnorodnością myślałam o tym, jak wyglądały 
Gdańsk, Warszawa czy Pińsk przed wojną… Myślałam o innych 
miejscach i czasach – o Kordobie czy Sewilli w epoce Omajja-
dów, zanim przybyli tam królowie katoliccy albo o miastach 
hanzeatyckich. Zastanawiałam się wtedy, jeszcze w czasach 
liceum, jak to było możliwe, jak to działało, jeśli rzeczywiście 
mieszkało obok siebie tylu ludzi mówiących różnymi języka-
mi, chodzących do różnych kościołów, noszących się inaczej, 
jedzących inaczej. Przecież coś ich musiało łączyć. Miejsce? 
Ziemia? Interesy?

Zastanawiam się i teraz - skończywszy już dawno temu antro-
pologię kultury, od ponad dziesięciu lat zajmując się różnymi 
działaniami edukacyjnymi i artystycznymi związanymi z kul-
turą tradycyjną, dialogiem, różnorodnością, patrząc na moje 
dzieci, które są koloru karmelowego i które noszą w sobie 
kawałeczek Nigerii – świata, o którym nie mam pojęcia i oni 
raczej też mieć go nie będą, przynajmniej na razie... Patrząc 
na coraz bardziej kolorowy krajobraz ludzki wokół, ale też na 
wszechobecną nietolerancję i radykalizujący się nacjonalizm. 
Mam wrażenie, że coś nam się wszystkim pomyliło, że coś się 
zmieniło, ale nie do końca wiem, co. Jakie tu siły działają? O co 
w ogóle chodzi z tą różnorodnością? I którędy biegną obecnie 
granice między nami, ludźmi?

Tęsknota i bunt
Ludzie pochodzący z w miarę jednorodnych kulturowo świa-
tów dzielą się na tych, którzy się boją tego, co obce i inne albo 
nawet się nie boją, tylko nie chcą nic o tym wiedzieć, którzy 
bezpiecznie się czują tylko w swoich własnych progach i któ-
rych, w związku z tym, to, co jest poza takim symbolicznym 
progiem własnego domu, nie interesuje; oraz na tych – i tych 

jest, jak sądzę, znacznie więcej – których ciekawi odmienność, 
odmienność stroju, obyczaju, mowy, których ciągnie do „In-
ności”, choć ich ciekawość i ten pociąg mają swoje granice – 
o tym jeszcze będzie potem. Skąd jednak się biorą? Być może 
jest to po prostu ich cechą - człowiek jest ciekawski z natury... 
Ale sądzę, że to nie tylko to. Weźmy Cyganów – przykład to 
być może grubo ciosany, ale znamienny. Cyganie są grupą po-
wszechnie nielubianą, stygmatyzowaną, eksmituje się ich, wy-
rzuca poza horyzont naszej spokojnej, polskiej codzienności. 
A jednak ci sami ludzie, którzy nie chcieliby mieć Cyganów za 
sąsiadów, często, zupełnie nieświadomie, posługują się obra-
zami należącymi do pewnej „mitologii”. Kiedy słyszę (a słyszę 
dość często i regularnie) od ludzi, przy okazji koncertów za-
zwyczaj, sformułowania typu: „bo ty to jesteś taka cygańska 
dusza”, „ech, bo ty masz takie cygańskie życie”, to w słowach 
tych nie ma niechęci, przeciwnie - jest zachwyt i tęsknota. Po-
brzmiewają w nich wszystkie stare bajki o kolorowych, wolnych 
jak ptaki ludziach, co tylko grają i śpiewają (czytaj – prowadzą 
kompletnie inne życie niż „my”). Tęsknota za czymś odmien-
nym od tego, co znane, zastane, wszechobecne, tęsknota za 
innym światem...

Tęsknota ma to do siebie, że jest matką „mitologii” – tej pozy-
tywnej zazwyczaj. Tęsknota rodzi marzenia, a marzeniu wszyst-
ko jedno, czy jest prawdziwe czy fałszywe… Tęsknota wysyła 
mnóstwo ludzi w drogę, podpowiadając im, że gdzieś tam jest 
jakiś lepszy, piękniejszy świat. Drugą stroną tej monety, re-
wersem tęsknoty za nieznanym, jest obawa – i ona jest matką 
mitologii negatywnej, nadawania temu, co nieznane znamion 
niebezpieczeństwa. Tęsknota każe nam szukać, obawa – zostać 
w domu. Tęsknota skłania nas do otwierania drzwi, obawa – do 
stawiania wysokich płotów. Obawa podsuwa nam obraz nie-
bezpiecznych, agresywnych Czarnych i Arabów, przed którymi 
trzeba bronić – siebie, swoje podwórko, dzieci. Tęsknota każe 
nam uwielbiać cygańską muzykę i wizerunek wolnego wędrow-
ca, obawa – bać się Cyganów, złodziei i oszustów. Obydwie – 
tęsknota i obawa – tworzą nam zatem taki obraz „Innego” – 
świata, porządku, człowieka – jaki nam jest potrzebny w danej 
chwili, jaki nam w odpowiedni sposób porządkuje świat.
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Z tęsknoty również bierze się bunt – przeciw utartym struk-
turom myślowym, przeciw konserwatyzmowi, zachowawczo-
ści, przeciw temu, co pachnie stęchlizną. Buntuję się przeciw 
zaściankowości, ksenofobii, rasizmowi właściwym często kul-
turom tradycyjnym, które należą do innego, dużo mniejszego, 
dużo bardziej zamkniętego świata, które do czasów globalnej 
migracji nie przystają, a historia uczy, jak bardzo są szkodliwe, 
ile nieszczęść spowodowały choćby tylko w ostatnim stuleciu. 
Nie chcę być jak ci ludzie, którym się wydaje, że mają mono-
pol na prawdę. Nie chcę być jak misjonarze chrześcijańscy 
w Afryce i Azji, którzy wiedzieli lepiej, co dla „dzikich” będzie 
dobre. Nie chcę się zamykać w czterech ścianach, wierząc, że 
tylko mój bóg jest prawdziwy, mój język najpiękniejszy, moje 
zwyczaje słuszne, moje szczęście dla wszystkich. Albo że mój 
bóg, mój język, moja tradycja to jest właśnie to jedyne, co jest 
dla mnie ważne i dobre. Świat ma tyle do zaoferowania! Może 
lepiej poczuję się w rytmie śródziemnomorskim? Może na 
sformalizowanym Bliskim Wschodzie? Buntuję się, odrzucam 
to, co jest mi podawane jako oczywiste i szukam „Innych” jak 
luster, w których mogę siebie zobaczyć inaczej. Jeśli podsta-
wowym prawem człowieka jest wolność, to niech będzie dla 
wszystkich, dla mnie też. Wyobrażam sobie świat bez barier, 
siebie bez barier, świat, w którym słowa „szacunek” i „porozu-
mienie” są podstawowymi pojęciami, w ogóle nie zastanawia-
jąc się nad tym, jak taki świat miałby wyglądać tak naprawdę 
i co owo „bez barier” miałoby oznaczać. Taki świat sobie wy-
obrażam opowiadając dzieciom w szkole o Afryce, o Romach, 
o Kaukazie, Bałkanach i innych pięknych stronach świata. Taki 
sobie wyobrażam protestując przeciw fatalnym procedurom 
imigracyjnym. Taki sobie wyobrażałam wychodząc za mąż za 
Nigeryjczyka2.

Spotkanie, współistnienie
Większość z nas pewnie się zgodzi, że naprawdę cudownie jest 
spotykać ludzi z innych kultur, z innych krajów. Nawet ci, którzy 
się tej inności boją – ze względu na brak doświadczenia lub 
bariery językowe - często są zaskoczeni po takim spotkaniu, 
że było ciekawe, piękne, wesołe i... zaskakująco łatwe. Tylko, 

że lubimy zapominać o tym, że jest czymś zupełnie innym spo-
tkanie z odmiennością a współistnienie z osobami i światami 
od nas odmiennymi.

Spotkania z „Innym” zdarzają nam się, kiedy widzimy się „na 
mieście” lub u znajomych, kiedy dokądś jedziemy albo, kiedy 
bierzemy udział w jakiejś konferencji, festiwalu, warsztatach, 
kiedy jedziemy jednym pociągiem... To sytuacja w zasadzie 
„wakacyjna”, w której my sami jesteśmy jak turyści, sytuacja 
chwilowa i niezobowiązująca, w której możemy się nawzajem 
czujnie słuchać, brać i dawać - dawać upust naszej ciekawości, 
szlifować maniery. To wysiłek, ale przyjemny, bo krótkotrwały. 
Nasz (myślę o Polakach mojego pokolenia) kontakt z odmien-
nością właśnie do tego głównie się sprowadza. Dlatego też i na-
sza rzekoma akceptacja odmienności najczęściej jest powierz-
chowną fascynacją egzotyką. Fascynacja ta wynika z tęsknoty. 
Może za jakimś innym, otwartym światem albo za dowodem na 
to, że w środku wszyscy jesteśmy po prostu ludźmi, że w ogó-
le istnieje coś takiego jak „po prostu człowiek”. „Inność” jest 
fajna, dodaje kolorów i smaków naszej codzienności. „Inność” 
jest fajna, dopóki jest tylko przyprawą, którą sami dodajemy 
do naszej zupy, kiedy chcemy. Dopóki nie wchodzi do naszego 
domu, nie narusza naszej integralności, nie prowadzi nas za 
bezpieczne granice poczucia, że „mnie to nie dotyczy” – a sty-
muluje wystarczająco i przez to daje nam złudne wrażenie, że 
jesteśmy otwarci, tolerancyjni, pozwala korzystać tylko z tej 
przyjemnej części wydarzeń. I z satysfakcją wrócić do domu.

Uświadomiłam to sobie kiedyś, dawno, kiedy spędziłam mie-
siąc na Sardynii wśród cudownych ludzi. Zachwycające było 
wszystko - gadatliwi, porywczy, dumni ludzie; małe miastecz-
ko, w którym wszyscy wszystko o wszystkich wiedzieli: gdzie 
kto poszedł i z kim, co powiedział, co zrobił; i to, że wiadomo 
było, że jeśli się o dziewiątej wieczorem wybiorze do pizzerii to 
spotka się tam czwórkę znajomych, bo chodzą tam codziennie; 
i morze i słońce i jedzenie; i uczynność, i życzliwość, i rodzinna 
atmosfera. Żyć nie umierać. I wtedy pomyślałam sobie, co by 
było, gdyby tak było na co dzień. Nie do wytrzymania przecież. 
Te wszystkie cuda zamieniłyby się zwyczajnie w plotkarstwo, 
wścibstwo, ciasnotę i cholerny upał. A ja bym prędzej czy póź-
niej została wyklęta za poglądy i brak społecznej pokory. Może 
by wcale tak się nie stało, ale nie byłoby łatwo.
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Bo codzienność zamienia „spotkanie” we „współistnienie”. 
A współistnienie jest wymagające. Jest nieustannym porusza-
niem się po nieznanych terytoriach między sobą samym a tym 
drugim człowiekiem, terytoriach, w których się gubimy i od-
najdujemy. I to będąc we „własnym domu”. Ciągle na nowo na-
rusza znane nam granice, zmusza nas do przesuwania ich, do 
szukania innych, do ciągłego stawiania pytań, na które trudno 
znaleźć odpowiedź, a w każdym razie nie należy oczekiwać, że 
się ona pojawi. Zaskakuje. I pokazuje nam nas samych – zupeł-
nie nieznanych.

Sąsiedztwo
W codziennym współżyciu, choćby przez płot, przez ścianę, 
przez telefon, z sąsiadami z kompletnie odmiennego świata 
postawa otwartości prowokuje empatyczną próbę zrozumie-
nia innego punktu widzenia, czyichś, w skrócie i nieprecyzyj-
nie mówiąc, obyczajów. Buty się zdejmuje przed wejściem do 
domu, a nie w korytarzu? Proszę bardzo, żaden problem. Mam 
rozumieć, że czyjeś milczenie wcale nie oznacza śmiertelnej 
obrazy, a leciutki uśmiech oznacza najwyższą radość, bo ten 
ktoś jest z Japonii – oczywiście, już zaczynam rozumieć. To są 
drobnostki. Ale w swojej masie i codziennej ciągłości to jest 
już cały osobny świat. Świat, który się pod tymi drobnostkami 
kryje. I nie można się z tym nie liczyć.

No więc jesteśmy otwarci. Z przyjemnością dzielimy się swoimi 
zwyczajami i poznajemy obyczaje „Innych”, naszych sąsiadów. 
Robimy tak, dopóki nie okazuje się, że to jest tylko „skórka 
pomarańczy”, a pod spodem jest pomarańcza cała – i to w stu 
smakach, z których nie wszystkie są słodkie. Jej gryzienie za-
czyna się tam, gdzie się pojawia kwestia wartości. Takich, które 
– gdybyśmy tak popytali się nawzajem – wszystkim wydają się 
oczywiste. Mnie. „Nam”. Różnym ludziom innych narodowości, 
których znam. Wspaniale. Rozumiemy się. Niestety, nic z tego. 
Poniżej kilka przykładów.

DZIECI
Ukochane, najważniejsze, zawsze. Nie ma wątpliwości. Dzieci 
się kocha. Dzieci są radością i dobrem i darem. Tylko że w kul-
turze mojego męża, poza tym, że dzieci się kocha, to dzieci się 
też bije. Lanie jest czymś normalnym, tak jak i bywało u nas 
oraz dzieci się nie słucha. To dzieci mają słuchać. I milczeć.

TOLERANCJA I POSZANOWANIE CUDZYCH WARTOŚCI
Oczywiście. A potem, skądinąd niezwykle miły i świetnie wy-
kształcony, znajomy Rumun, światowiec prawdziwy, z którym 
razem i kolędowaliśmy i śpiewaliśmy w kościele, i w cerkwi, 
oznajmia mi, że już nie może się razem ze mną modlić, bo mu 
powiedziałam, że nie wierzę w dziewictwo Maryi. Ba, mój ko-
lega Polak uważa tak samo, ale mi tego nie powie. A potem ja 
sama dostaję nagle białej gorączki, ponieważ mój znajomy, ka-
tolik, ma siódme dziecko i mówi mi o „darze życia”, ale to jego 
żona jest niewyspana, zagoniona, ledwie żywa, bo on pracuje 
i, kiedy wraca, musi się położyć.

RÓWNE PRAWA DLA WSZYSTKICH
Oczywiście. Ale potem nagle się okazuje, że jestem odpowie-
dzialna – ja, moi przyjaciele, moje dzieci nawet – za wszystkich 
afrykańskich imigrantów, za całe nieszczęście Afryki, jesteśmy 
odpowiedzialni, my – uwaga – bo jesteśmy białymi ludźmi, 
a to biali ludzie są odpowiedzialni za kolonializm. I ci, któ-
rzy pochodzą z byłych kolonii, mają prawo oczekiwać od nas 
tego poczucia odpowiedzialności. I fakt, że wcale się nie czuję 
za to odpowiedzialna ani czuć się nie zamierzam, sprawia, że 
przestaję rozumieć, co właściwie oznacza określenie: „równe 
prawa”.

POKÓJ
Pokój to wartość bezsprzeczna. Ale podczas kiedy wraz z więk-
szością przyjaciół gryzłam pazury śledząc to, co działo się na 
Majdanie w Kijowie, innym – zupełnie normalnym, mądrym, 
porządnym ludziom – czkawką się odbijała rzeź wołyńska.
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Co więc się dzieje, kiedy się okazuje, że tam, u sąsiadów, są hi-
storie, których nie znamy i sprawy, z którymi się nie zgadzamy, 
i które w dodatku nas dotyczą, bo przestrzeń mamy do życia 
wspólną? Że to, co z daleka cieszyło, z bliska - męczy? Że to, 
co w spotkaniu zachwyca to czubek góry lodowej, a ta góra nie 
z kryształu i złota jest zrobiona? Pierwszą myślą wcale nie jest: 
„chyba muszę się zastanowić, może czegoś nie rozumiem?”. 
Pierwszą reakcją wcale nie jest chęć zapytania: „Dlaczego tak 
jest?”, „Co to jest?”, czy „O co tu chodzi?”. Pierwszą reakcją jest 
strach. I obrona. Wycofanie – jeśli jest się dokąd wycofać. Albo 
atak. Atak najprostszy: „tak nie wolno”. To jest złe i koniec, 
kropka, nie ma dyskusji. No to, jeśli nie ma dyskusji, to o jakiej 
różnorodności mówimy?

A ujawnia się to niespodziewanie, gwałtownie - w codziennym 
życiu. Szczególnie, gdy przychodzi do spotkania z czymś, co mi 
się nie podoba, co jest przeciwne moim przekonaniom. 

Na przykład wtedy, gdy, kiedy z moim własnym mężem i dziećmi 
idziemy do afrykańskiej knajpki i ja siedzę z dziećmi (i ewen-
tualnie innymi kobietami), a mój mąż i jego koledzy – osob-
no. Wtedy, gdy u przyjaciół, Cyganów (kochanych skądinąd), 
ja mogę pić kawę w salonie z mężczyznami, ale Cyganki, kole-
żanki moje, siedzą w kuchni i nie przyjdą. A także wtedy, kiedy 
okazuje się, że mój mąż boi się lasu i wody (jezior, strumieni), 
bez których ja nie mogę żyć. Przecież samo w sobie nie jest 
to niczym złym. A co z historiami, w moim pojęciu, ekstremal-
nymi? Takimi jak ta, że u sąsiadki z Kaukazu czymś zupełnie 
normalnym jest bicie córki po twarzy. Że ktoś bardzo mi bliski, 
Afrykanin, człowiek po prostu, wychował się w świecie, w któ-
rym ludzie chodzą uzbrojeni, w którym za kradzież się strze-
la do człowieka, a czasem zakłada na niego opony i podpala, 
więc poczucie zagrożenia karą nosi w sobie jak swoje wła-
sne nazwisko. To przecież nie są zjawiska świadczące jedynie 
o konkretnym człowieku, ale jest to również część (i pochodna) 
„opowieści”, które nosimy w sobie. Opowieści nie naszych wła-
snych nawet, ale światów, w których wyrośliśmy. Jako dzieci, 
podczas wojny domowej, rodzice moich hiszpańskich przyja-
ciół polowali na dzikie ptaki – ryzykując życie dla jedzenia, po-
nieważ za to Guardia Civil strzelała bez ostrzeżenia. Przez to, 
że wychowali się w strachu o życie – jego resztę spędzili lecząc 

ten strach codzienną krzątaniną, dbając przede wszystkim 
o codzienny byt. Ich dzieci i wnuki ten lęk o codzienność no-
szą w sobie, podobnie jak ja prawdopodobnie noszę w sobie 
lęk mojej babci o jedzenie oraz jej szalony szacunek dla wie-
dzy – bo była pierwszą wykształconą dziewczyną w rodzinie. 
Noszę w sobie również pamięć o sposobie mojego dziadka na 
poradzenie sobie z wojenną zgrozą, który polegał na opowia-
daniu wesołych historyjek o smażeniu jajecznicy pod obstrza-
łem. I nie chodzi tu o jakieś głębokie uwarunkowania psycho-
logiczne, tylko o świat, w którym dorastamy, który chłoniemy 
nieświadomie, słowa, które słyszymy, zachowania, które nas 
otaczają. Jesteśmy z tego zbudowani i nawet o tym nie wiemy. 
Dopóki „materia opowieści” sama się nie ujawni. 

Znaleźć równowagę, rozpoznać „człowieka w świecie i świat 
w człowieku” to ciężka, codzienna praca, wymagająca wysiłku 
– nieustająco i od każdego.

Dom
W sposób najoczywistszy widać to w życiu codziennym, ro-
dzinnym, po prostu w domu. Dom, w którym pod jednym da-
chem istnieją dwie kompletnie odmienne kultury, jest moim 
własnym doświadczeniem, ale wydaje mi się też być czymś 
charakterystycznym dla naszych czasów. Kiedyś poszczególne 
grupy się ze sobą raczej nie mieszały, choć różnorodność kul-
turowa społeczeństwa polskiego była pewnie większa, przy-
najmniej gdzieniegdzie. Teraz świat jest otwarty, ludzie mają, 
przynajmniej teoretycznie, absolutną wolność – przemieszcza-
nia się, wyboru zawodu, miejsca do życia i partnera.

Wszyscy jesteśmy różni – to truizm i oczywistość. Z rówieśni-
kiem wychowanym na tym samym osiedlu czasami trudno 
się dogadać, porozumieć. Z kimś z innego pokolenia, z inne-
go miasta, z innej grupy społecznej – czasem jeszcze trudniej. 
A teraz proszę sobie wyobrazić codzienność z człowiekiem, 
który pochodzi z całkiem innego świata. Trzeba mieć mnóstwo 
cierpliwości, czasu i energii na negocjacje i poszukiwanie kon-
sensusu, na całą masę drobnych i dużych działań, które cza-
sem kończą się konsensusem, a czasem – kompromisem.
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Wszystko trzeba tłumaczyć. Cały czas trzeba sobie nawzajem 
„opowiadać” rzeczywistość, innych ludzi, siebie samego. Każdy 
gest. Każdą rzecz. Każdy krok. Żeby były zrozumiałe. Nie dlate-
go, że ktoś tu czegoś nie wie, ktoś jest głupi i się nie nauczył. 
Tylko dlatego, że jesteśmy zbudowani z innej tkanki, z innej 
materii.

Zacznijmy od najprostszego – od języka. Myślimy w ojczystym 
języku. Każde słowo ma swój kontekst – w zasadzie nieprze-
tłumaczalny. Ot, choćby to, że w językach słowiańskich księżyc 
jest młodym księciem, więc w Polsce myślimy o nim w rodzaju 
męskim. A dla Włochów czy Hiszpanów – jest kobietą. Jak prze-
brnąć przez gęstą od znaczeń codzienność, kiedy porozumie-
wamy się w nie swoim języku? Z ojcem moich dzieci rozmawia-
liśmy po angielsku – który nie był ani jego ani moim językiem 
ojczystym. Przekładając sformułowania, frazy, idiomy – nasze 
własne – na angielski i licząc na to, że będzie to zrozumiałe dla 
drugiej osoby. Kiedy on mówił do mnie per „woman” („kobie-
to”), wszystko mi się w środku gotowało – podczas gdy w jego 
języku i świecie jest to wyraz szacunku. Wysiłek jest podwójny, 
bo po pierwsze muszę się postarać wyrazić swoje myśli w ob-
cym języku, po drugie postarać zrozumieć jego myśli – również 
już „przetłumaczone” z igbo na angielski. Poza tym, kiedy świat 
wokół porozumiewa się w niezrozumiałym lub słabo zrozumia-
łym języku, człowiek – ten „obcy” – albo się będzie wyłączał, 
albo przeciwnie – będzie słuchał czujnie, bo będzie mu się 
wydawało, że wszyscy mówią o nim. Nie rozumiejąc słów, nie 
umiejąc też czytać między słowami, będzie miał wrażenie, że 
nic go nie dotyczy, albo przeciwnie – że wszystko go dotyczy, 
słowem – będzie się czuł albo niepotrzebny, albo zagrożony. 
O ileż bardziej skomplikowany jest w takiej sytuacji kontakt 
z dziećmi... I sprawy, które wymagają rozmów – tych trudnych, 
długich... Komunikacja, nawet ta najprostsza, codzienna, staje 
się wymagającą skupienia pracą, a nieporozumień, jak można 
sobie wyobrazić, siłą rzeczy jest dwa razy więcej, niż kiedy roz-
mawiamy w naszym własnym języku. 

Do tego dochodzą różne przyzwyczajenia, drobne, codzienne 
obyczaje i uwarunkowania myślowe. 

Ojciec moich dzieci na samym początku naszej znajomości 
obraził się na mnie, bo wąchałam jedzenie, które gotowałam. 
Dla niego to oznaczało, że jedzenie jest zepsute lub - co gor-
sza - zatrute. Tak, tak, zatrute, ponieważ w jego świecie używa-
nie trucizn (niezależnie od tego, na ile skuteczne) jest ponoć 
czymś normalnym. Dlatego też w towarzystwie nigdy nie mógł 
się zrelaksować popijając piwo i dostawał białej gorączki, kie-
dy odstawiałam butelkę byle gdzie – bo butelkę trzeba trzy-
mać w ręku zawsze i zatykać otwór szyjki kciukiem, dla bez-
pieczeństwa. Ja z kolei obraziłam się, ponieważ jego koledzy 
przychodząc do nas najpierw witali się z nim – nie wiedziałam, 
że gdyby przywitali się najpierw ze mną, byłby to znak braku 
szacunku dla mnie jako kobiety, matki i żony, że oznaczałoby 
to potraktowanie mnie jak „kobietę niczyją”. Tego, że jeśli mój 
kolega przychodzi do nas do domu pod jego nieobecność – to 
nie jest to żaden skandal ani zniewaga, mój mąż musiał się 
długo uczyć. W sytuacjach konfliktowych dla niego było oczy-
wiste, że cała rodzina powinna się zebrać i rozsądzić sprawę 
między nami, starsi powinni się zająć problemem, który mamy 
i powiedzieć nam, co mamy zrobić. Ponieważ moi rodzice zu-
pełnie nie mieli ochoty się wtrącać w nasze sprawy, on czuł się 
odtrącony i opuszczony, uważał, że moi, nasi rodzice nas nie 
szanują, nie dbają o nas. To tylko kilka drobnych przykładów 
– a z takich spraw składa się każdy dzień, każda godzina, bo 
przecież chcemy się porozumieć, zależy nam na tym, szukamy 
najlepszej możliwej komunikacji.

Każdy drobiazg trzeba ustalić, opowiedzieć, wytłumaczyć, 
przełożyć z mojego i jego na jakieś „nasze”, którego nie ma, 
które się tworzy wciąż od nowa po to, by mogła pojawić się 
jakaś wspólna przestrzeń istnienia. Na początku to jest fascy-
nujące, niezła zabawa. Lubię i opowiadać i odkrywać to, co 
przetłumaczalne i nieprzetłumaczalne, mieszać światy. Poza 
tym jestem trochę – jak wielu z nas – człowiekiem bez tradycji, 
bez mocnych korzeni, więc wydawało mi się, że nie mam w so-
bie takich wyraźnych granic, jakie może mieć ktoś z małej wsi 
na Podlasiu z dziada pradziada związany z jednym miejscem. 
Myślałam, że mam wszelkie predyspozycje ku temu, by w kimś 
obcym szukać po prostu człowieka i tworzyć zupełnie nową, 
wspólną przestrzeń.
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Pojawia się tu druga - też związana z nieuświadamianymi opo-
wieściami, które w sobie nosimy, które nas tworzą - niezwykle 
istotna kwestia: wspólny kontekst albo, jak to znakomicie ujęła 
Olga Tokarczuk, opowiadając o swojej pracy nad „Księgami Ja-
kubowymi” - „wspólnota opowieści”, a w tym przypadku raczej 
jej brak. Nawet nie zdajemy sobie sprawy, jak bardzo jesteśmy 
połączeni - wydarzeniami, modami, historią, której nawet nie 
znamy, ile jest zagadnień, których nawzajem nie musimy sobie 
tłumaczyć, są (lub wydają się być) oczywiste. Ludzie z moje-
go pokolenia oglądali „Koziołka Matołka” i „Teleranek”. Nasze 
dzieci z kolei wszystkie znają „Lego Ninjago” i „Shreka” oraz 
wiedzą, że istnieją tablety i sale zabaw, pokolenie naszych 
dziadków nosi w sobie doświadczenie II wojny światowej i sta-
linizmu. Komuś z innego pokolenia już jest trudno wytłumaczyć 
różne rzeczy. A komuś z innego kraju? Z innego kontynentu?

I nie chodzi o jakieś tak zwane „cechy narodowe”, tylko właśnie 
o wspólny kontekst, o tę opowieść nigdy nie opowiadaną, któ-
rej opowiadać nie trzeba, bo jest tkanką, materią, z której ja 
sama jestem stworzona. Na co dzień w ogóle nie myślę o tym, 
jak istotny jest kontekst, milion drobnych okruchów, które nas 
tworzą, choć wydają się zewnętrzne, aż do momentu, kiedy 
okazuje się, że żyję pod jednym dachem z kimś, dla kogo to 
wszystko nie oznacza nic, jest nieczytelne, niejasne. Kiedy na 
przykład okazuje się, że nie jestem w stanie opowiedzieć ko-
muś dowcipu tak, żeby go zrozumiał. Wtedy nagle odkrywam, 
że nie wzięłam się znikąd. Jestem z Polski, mam w rodzinie 
całą dramatyczną historię dwudziestego wieku, historię rewo-
lucyjną i wojenną: zsyłek, przesiedleń, wyroków śmierci, ukry-
wania się, polskiego podziemia zbrojnego. Jestem też z Biało-
rusi. Jestem z Gdańska. Kiedyś, kiedyś mieliśmy jakieś majątki 
na Podolu, jakąś kamienicę w Warszawie - to wszystko niby 
nic, ale raz na jakiś czas wychodzi na wierzch jako sentyment 
lub resentyment. Jestem z rodziny tak zwanej inteligenckiej. 
Gdzieś tam są jacyś ekonomowie, jacyś bogaci kupcy, jakaś za-
ściankowa szlachta, ale w większości – profesorowie, inżynie-
rowie. I trochę chłopstwa. Będąc dzieckiem nie miałam tele-
wizora. Do kościoła mnie prowadzano tylko trochę. Nikt nigdy 
nie polował, nawet ryb nikt nie łowił, zabicie karpia na Wigilię 
nas przerosło – kupujemy martwe już pstrągi, od wielu lat. Nie 

wiem dlaczego, ale wiedzę, przyjaciół i muzykę się u nas ceniło 
bardziej niż dobry zawód i bogactwo. Wiem, co to jest śnieg 
i, że na mrozie nie wolno zasnąć. Pływać się nauczyłam ma-
jąc pięć lat. Pół dzieciństwa spędziłam biegając po lesie. Ze 
wszystkim, co bezpośrednio nie ma związku z moim dzieciń-
stwem, mogę się nie identyfikować, ale czym skorupka etc....

Ojciec moich dzieci jest z Nigerii, jego ojciec był zbieraczem 
wina palmowego3, polował, był na wojnie, przetrwał głód, któ-
rego ofiarą padł ponad milion ludzi, spłodził dziesiątkę dzieci. 
To bardzo, bardzo kochająca się rodzina. Jego syn ochrzczo-
ny został w kościele katolickim, potem przeniesiony do angli-
kańskiego, potem do Deeper Life Bible Church – przez matkę. 
A przez ojca był wprowadzany i inicjowany w starą, animistycz-
ną, bardzo piękną i bogatą tradycję ludu Igbo, w świat natury, 
duchów, dusz, demonów… Był wychowany w świecie, w którym 
zwierzęta się zabija publicznie, a ludzi skrycie. Był wychowany 
w miejscu, w którym nie było rzek ani jezior, więc był świę-
cie przekonany o tym, że woda jest niebezpieczna, poza tym 
mieszkają w niej duchy. Znający tylko słońce i deszcz. Przyzwy-
czajony do tego, że je się tylko raz dziennie i że każdy musi so-
bie radzić, jak umie. Żeby nie było – żaden tam „człowiek z bu-
szu”, studiów wprawdzie nie skończył, bo go w świat pognało, 
ale zjeździł pół Nigerii i o swoim świecie naprawdę mnóstwo 
wiedział.

Podsumowując – sporo tego mamy. Język. Myślowe i nie tyl-
ko myślowe przyzwyczajenia. Opowieści zapisane w pamięci 
(nasze z dzieciństwa) i w niepamięci (te, które zapisuje w nas 
nasz świat) i całkowity brak tej opowieści „wspólnej”. I nie ma 
żadnej kwestii, o której mogłabym powiedzieć: „to mnie nie 
dotyczy”. Z każdą muszę się spotkać. Każdą zrozumieć lub po-
starać się zrozumieć. Zgodzić się z nią lub nie. Znaleźć na nią 
jakiś sposób. Jakie mam prawo powiedzieć, że moje oczywisto-
ści są ważniejsze? Moja historia? Że mieszkamy w Polsce, a nie 
w Nigerii? I co z tego? W naszym domu obydwa światy muszą 
mieć równe prawa, inaczej to bez sensu.

Pojawia się zatem dodatkowa praca – mozolne odkrywanie nie 
tylko cudzej, ale przede wszystkim swojej własnej tkanki kul-
turowej, tkanki, o której, jak się nagle okazuje, nic nie wiem. 
Praca, codzienna i nie zawsze łatwa.
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I ciągle nam się te światy nie zgadzają. Złościmy się na sie-
bie nawzajem – a to przecież odzywa się zmęczenie ciągłym 
tłumaczeniem, wyjaśnianiem, opowiadaniem, a to odzywa się 
nasza tkanka, której do końca sami nie znamy.

Pułapki tolerancji
A zatem – co robimy z tymi wszystkimi „Obcymi”, „Innymi”, 
którzy są obok nas? Którzy nas ekscytują, prowokują i męczą? 
Chcemy, żeby inni swoją „inność” trzymali w domu – a na ulicy. 
Żeby stosowali nasze normy, znaczy – jak to się potocznie mówi 
– żeby się zasymilowali, co w tym kontekście oznacza przyjęcie 
„naszych” norm (cokolwiek to „nasze” miałoby oznaczać) – do 
tego problemu jeszcze wrócę. Chcemy barwności, nie chcemy 
tego, co naprawdę nas różni. A to przecież niemożliwe. 

Albo z kolei się w tej tolerancji gubimy.

O nietolerancji nie trzeba mówić – że jest zła, że rodzi zło. Ale 
tolerancja sama stroi się w różne szatki i ma swoje pułapki. 
Przykład burek i czarczafów jest chyba dobry – mnóstwo dys-
kusji zdarzyło mi się odbyć na ten temat. I istnieją dwa główne 
obozy.

Obóz „wolnościowy”, „wielbiciele tolerancji” i „społeczni akty-
wiści”, którzy uważają, że wiedzą, czym jest tolerancja, czym 
jest wolność i, że wszyscy powinni się tego od nich nauczyć. 
Mówią, choć często nie wprost: „my wiemy lepiej, kobiety 
w krajach muzułmańskich są zniewolone, to okropne, że się 
muszą tak zasłaniać, że im nie wolno ubierać się, jak chcą, 
skończmy z tym raz na zawsze, najlepiej nauczmy ich, jak być 
szczęśliwymi” – czyli jak być nami. To w rzeczywistości wcale 
nie jest mniej agresywne niż jawna niechęć – jest tylko ubrane 
w eleganckie, prospołeczne łaszki. Tak robili misjonarze chrze-
ścijańscy w Azji, w Afryce, a także i tu, gdzie teraz jest Polska.

Jest też obóz „relatywny”, często mieniący się oświeconym. 
W tym obozie mówi się: „a co my możemy o tym wiedzieć; prze-
cież jest tyle muzułmanek, które z własnej woli noszą chustki, 
są z tego dumne; przecież to jest nie tylko religia, ale i trady-
cja, świat, w którym te kobiety dorastają, pewien kod, którym 

się porozumiewają, nie mamy prawa tego osądzać”. Albo może 
raczej – „wolelibyśmy się tym nie zajmować, bo nie wiemy, co 
mamy o tym sądzić, bo być może musielibyśmy się z czymś nie 
zgodzić, coś przemyśleć, coś przewartościować”.

Obydwa obrazki są oczywiście z premedytacją przerysowane. 
Zazwyczaj te postawy nie są aż tak skrajne. Ale chodzi mi o po-
kazanie pewnych tendencji, czy też pułapek myślenia. Ja raczej 
należałabym do tego drugiego obozu.

Wydaje się nam, że jesteśmy tolerancyjni. Że umiemy usza-
nować różne punkty widzenia, różne systemy wartości, różne 
sposoby myślenia. Tej inności mówimy: „Ależ proszę bardzo!”, 
otwierając szeroko drzwi. Nie wartościując. Nie krytykując. Nie 
oceniając. Wszyscy ludzie są ludźmi, wszyscy ludzie są rów-
ni, nie ma lepszych i gorszych tradycji ani kultur, wszystkie są 
godne szacunku. Takie nosimy hasła na sztandarach i czołach 
wypisane. Czasami osiąga to rozmiar paranoi – skoro wszystko 
jest równie ważne, równie cenne, każdy jest równy, to gdzie ja 
jestem w tym wszystkim? Tak bardzo się wychylam w stronę 
„Innych”, że gubię siebie. Tak bardzo dążę do antropologiczne-
go, humanitarnego oświecenia, że tracę swoje własne granice 
albo półświadomie je ignoruję. Być może to jest kłopot, który 
mam tylko ja, bo taki mam charakter, ale nie wydaje mi się – 
dlatego o nim wspominam. Sądzę, że jest to rodzaj pułapki 
czyhającej na ludzi o zacięciu antropologicznym i – ogólniej 
– humanistycznym. Że czasami myli nam się ciekawość świata 
i nasza podstawowa otwartość, nasze przekonanie o tym, że 
różnorodność jest piękna, jest wartością oraz, że człowiek jest 
przede wszystkim człowiekiem – myli nam się z brakiem gra-
nic. Myli nam się z umiejętnością współistnienia.

W moim przekonaniu o tym, że wystarczy chcieć i się starać, że 
komunikacja jest możliwa, że wystarczy pozbyć się mentalnych 
barier, dopuszczam mnóstwo drobnych, codziennych kompro-
misów, odpuszczam, przekonuję się, że rzeczy, które niby są 
istotne z punktu widzenia tego, co rozumiem jako moją własną 
kulturę – tak naprawdę nie są takie bardzo ważne. Ważniejsza 
jest dobra fuzja, stworzenie pięknej mieszanki, przenikanie 
się. W ogóle nie zdaję sobie sprawy, jaką rolę odgrywa w tym 
„odpuszczaniu” nieznajomość mojej własnej opowieści. Więc 
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odpuszczam – rodzinne święta, przekonanie, że dom nie jest 
fortecą, lecz miejscem otwartym dla przyjaciół, że świat i lu-
dzie są z natury dobrzy. Z mojego muru obronnego – którego 
w ogóle nie zauważam – wyjmuję i przestawiam cegiełki, de-
montuję go. Właściwie o to chodziło. O świat – czyli człowieka 
również – bez barier, bez granic bez tego całego paskudztwa. 
Otóż nic z tego. Kiedy przychodzi do wartości – nic z tego. Kie-
dy przychodzi do rozumienia – nic z tego. Odpuszczam, chło-
nę, miksuję, mieszam, z radością, naprawdę, aż nagle nie wiem 
już, kim jestem. Mój dom już nie jest moim domem. Nic mi tu 
niczego nie przypomina. A w dodatku okazuje się, że w tym 
procesie sama, osobiście, pomogłam temu drugiemu człowie-
kowi zbudować w głowie zupełnie fałszywy obraz mnie, mo-
jego świata. I wtedy ta druga osoba – która ma swój własny, 
równie złożony, równie nieuświadomiony kontekst, swoją nie-
wypowiedzianą historię – staje się lustrem, w którym nagle 
dostrzegam, że owszem mam granice. Moja historia zaczyna 
się opowiadać.

I po raz pierwszy w życiu muszę sobie zadać pytania: Z czego 
tak naprawdę się składam? Co mnie zbudowało? Co jest dla 
mnie ważne? Uświadamiam sobie, że nie jestem znikąd. Wtedy 
następują kataklizmy, bo pozostaje tylko rozpaczliwa obrona, 
na ślepo; obrona jakichś strzępków, resztek, dość przypadko-
wych zresztą, nieistotnych często drobiazgów.

Dwanaście potraw wigilijnych – że wrócę do tych Świąt „oczy-
wistych” – to drobiazg, naprawdę. Można zjeść cokolwiek – tak 
mówię sobie. A potem się spotykam ze światem, w którym 
świąt się nie świętuje albo się je świętuje tylko na ulicy. I nagle 
coś we mnie się odzywa niespodziewanie: to nie tak, mi wca-
le nie jest wszystko jedno! To jest chwila, kiedy człowiek się 
tych dwunastu potraw chwyta jak tonący brzytwy, bezmyślnie 
zupełnie – bo i obyczaj i jego symbolika, kiedy się je rozumie, 
są bardzo piękne i po prostu zrozumiałe i znane i niosą za 
sobą coś, co jest dla mnie samej ważne, choć nie wiem, co to 
jest. Może nie o potrawy chodzi. Na pewno nie o religię. Może 
o czas? Może o rodzinne ciepło? Może o te dwa tysiące lat 
idiotycznej wiary w cud, który się gdzieś tam ponoć wydarzył? 
W każdym razie o coś, co mnie włącza w jakiś szerszy, starszy 
strumień, nie zostawia mnie samej w obliczu nieznanego...

Więc odkrywam, że granice też są wartością. Że w ogóle są. Są 
we mnie samej granice takie, o których nawet nie wiem – bo 
nie muszę wiedzieć. Dopóki ktoś mi za nie nie wlezie z butami 
(choćby nieświadomie) albo dopóki ja sama nie wyjdę hen, 
w pole, za daleko i potem rozpaczliwie muszę szukać drogi po-
wrotnej. Nie muszę o nich wiedzieć nic, bo jestem w środku, 
wewnątrz, wśród ludzi, dla których są oczywiste. Spotkanie 
z „Innym” mi uświadamia, że je mam. Spotkanie z „Innym” wy-
maga stworzenia pewnego rodzaju „pasa ziemi niczyjej” – na 
której można sobie poopowiadać o sobie nawzajem, ale gdzie 
nie obowiązują ani moje ani twoje zasady. I czasami się roz-
pędzamy w tym pasie i nagle się okazuje, że jesteśmy już za 
granicą samego siebie.

Obcy we mnie
Staje się więc oczywiste, że nasze przekonania to jedno, nasze 
uwarunkowania – to drugie.

Nie doceniamy często siły, jaka drzemie w stałym kontakcie 
z różnorodnością. Wobec „Inności” cały czas siebie musimy 
określać, dopytywać się – gdzie się kończę ja? Bo odmienność 
też budzi „Innego” w nas samych. Okazuje się, że mamy ja-
kieś wyobrażenie o sobie, a jesteśmy inni zupełnie. Obcy sami 
sobie. Poskładani z elementów – społecznych, historycznych, 
rodzinnych oraz z własnych lęków i tęsknot.

Wydawało mi się, że się znam. Miałam jakiś obraz samej siebie. 
Jako istoty wolnej od społecznych nakazów, od uwarunkowań 
tradycji. Uważałam się za człowieka bez granic, skoro mogę 
iść lub nie iść na rezurekcję, skoro z równą radością świętu-
ję święto nowego yamu4 co noc świętojańską (choć mniej je 
rozumiem).

A tu się okazuje, że to wszystko furda, bzdura, iluzja, mitologia 
osobista.

Składam się z historii ludzi, wśród których wyrosłam – mogę 
się z nimi zgodzić lub ostatecznie je odrzucić, ale najpierw 
muszę je w sobie rozpoznać i zrozumieć. Składam się z pejza-
żu, w którym się wychowałam – z jego czterema porami roku, 
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z jego przesileniami i równonocami, z jego deszczami, śnie-
giem i słońcem kapryśnym. To rozumiem podskórnie, ciałem. 
Czego innego – nie rozumiem. Chyba tylko umysłem mogę się 
starać to pojąć.

Reaguję niezgodnie z moimi przekonaniami. Z czasem zaczy-
na mi brakować spraw, które uznawałam za nieistotne (vide 
Wigilia, choć to naprawdę tylko pretekst, drobiazg). I słucham 
siebie i na siebie patrzę i mam wrażenie, że mieszka we mnie 
i mówi ktoś nieznany, „Obcy” jakiś. Ktoś kto nosi w sobie nie 
to, co ja uważam za słuszne, tylko całą materię, z której mnie 
zbudowano, kto należy do jakiegoś starszego ode mnie „stru-
mienia” zdarzeń.

W zetknięciu z tradycją zakorzenioną, bezwarunkową, kon-
serwatywną – równie chętnie z tego szerszego strumienia 
rezygnuję. W zetknięciu ze światami starych tradycji – śród-
ziemnomorskim, afrykańskim, azjatyckim, ba, nawet tradycyj-
nopolskim - okazuje się, że mam w sobie i agresję, i strach, 
i niecierpliwość, i niechęć, i niezgodę. Że buduję mury, żeby 
się chronić. Że nie mam szczególnej ochoty wychodzić poza 
utarte granice moich przekonań. Że podskórnie uważam moje 
wartości za „wartościowsze”.

I ta osoba, którą nagle spostrzegam w sobie, jest kimś obcym. 
Nieznanym. Nowym. Kto w ogóle nie przystaje do mojego ob-
razu mnie samej – osoby tolerancyjnej i wyrozumiałej.

Granice
Zapytajcie pierwszego lepszego przechodnia o jakiś wiersz Le-
śmiana, o to gdzie mieszkał Kopernik albo o to, czy Gdańsk 
zawsze był polski. Kiedyś w pociągu, w rozmowie ze starszym 
panem, zeznałam, że jestem z Gdańska, że bardzo lubię to 
miasto i, że to takie różnorodne i ciekawe. A pan mnie zapytał 
wtedy: „A wie pani, gdzie się urodził Fahrenheit?”. Nie wiedzia-
łam. W Gdańsku, na ulicy Ogarnej. „I co z pani za Gdańszczan-
ka, co z pani za Polka?” – zapytał starszy pan. Może przesadził, 
w końcu o wielkich fizykach wiemy, czego dokonali, a nie, skąd 
pochodzą, a z Fahrenheita taki Polak, jak i z Zygmunta III Wazy, 

ale coś w tym było… Może byłoby łatwiej wszystkim, gdybyśmy 
takie rzeczy wiedzieli. Gdyby wiedzieli je ludzie, którzy tu przy-
jeżdżają mieszkać. Ale poza tą znaczącą mniejszością, która 
osiedla się gdzieś z miłości do miejsca, większość po prostu 
szuka miejsca do życia. I nie będą tego wiedzieć, podobnie jak 
my nie wiemy.

A jednak złości nas, że ludzie, którzy tu przyjeżdżają nic o nas, 
o naszej kulturze, nie wiedzą. Ojciec moich dzieci, w Nigerii 
całkiem nieźle oblatany chłopak, kiedy się wybierał do Europy, 
miał wizję miejsca jak z filmu sci-fi z lat osiemdziesiątych - 
wszędzie drapacze chmur, asfalt, czyściutko, ludzie eleganccy, 
cichutcy, z pracy i do pracy, spokój, cisza i dobrobyt. Mój przy-
jaciel z Hiszpanii zawsze twierdzi, że Polacy mają taką cudowną 
wyobraźnię – jaką wyobraźnię, do cholery?! Kto? Kibice Lechii 
Gdańsk? Tak samo jak my – z tęsknoty lub obawy - tworzymy 
sobie wizje i mity o „Innych”, tak samo „Inni” o nas. A my? Co 
my sami o sobie wiemy, jakiej to polskości bronimy przed na-
jazdem „barbarzyńców” z Azji i Afryki?

Co nas określa? Co o nas stanowi? Historia – taka a nie inna 
– naszej części świata sprawiła, że wielu z nas (wśród nich ja 
osobiście) to ludzie bez korzeni. Postawieni naprzeciw tych, 
którzy się pojawiają, pewni swojego pochodzenia, swojej przy-
należności, swojego „tak” i „nie”, jeszcze nie rozbrojeni, silni 
pozycją obronną przyjmowaną w obcym środowisku – jeste-
śmy, bywamy trochę bezradni. Co mi z tego, że wiem, że mam 
korzenie gdzieś na mitycznym wschodzie, ale że cała moja ro-
dzina jest z Polski? Co mi z tego? Nie znam tych ziem, nigdy 
ich nie widziałam dzieckiem będąc - ani Grodzieńszczyzny ani 
Wielkopolski. Wakacje spędzałam gdzie indziej, nikt tam nie 
mieszkał z moich bliskich, żadna muzyka w uchu nie brzmi, 
żadne słowo, nic. Porzekadła prababci Julii nie przywołują pej-
zaży Podlasia, tylko kuchnię w domu stryjostwa w Gdyni. Mogę 
sobie wmówić, że białoruskie pieśni to moja muzyka, a tak na-
prawdę to i białoruskie śpiewy, i oberki spod Radomia, i mu-
zyka arabska brzmią dla mnie równie egzotycznie. Bach nie 
brzmi egzotycznie. I Maryla Rodowicz też nie.

Dwanaście potraw wigilijnych – że jeszcze raz wrócę do Bożego 
Narodzenia – to drobiazg, naprawdę, można zjeść cokolwiek. 
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Albo nie można. A pytanie brzmi: po co? Dla mnie jest w tych 
przygotowaniach coś jeszcze, bardzo ważnego (choć strasznie 
trudno to odkopać spod kożucha obyczaju) – odrobina wspól-
nego wysiłku, wspólnego czasu, wspólnie wykonywanych czyn-
ności, wykonywanych w konkretnej intencji – naszej wspólnej 
i świata całego, bo oto nadchodzi „nowy czas”. Jeśli dla mnie 
to jest działanie za pomyślność nas, naszego domu i całego 
świata, to oddziela mnie to od większości moich rodaków, dla 
których ważne jest narodzenie Jezusa albo zakupowa orgia.

Ciekawości nam nie brak. Tęsknot też nie. Otwartości na spo-
tkanie też nie. Z drugiej strony mamy kompleksy. Mamy w gło-
wach skutecznie zmanipulowany, wielokrotnie przeinaczony, 
powykrzywiany w wiele różnych stron kawał trudnej, bardzo 
bolesnej sąsiedzkiej historii. Mylimy ciekawość i otwartość 
z brakiem tożsamości, zarzuca się nam brak patriotyzmu, jeśli 
jak lwy nie bronimy „polskości” – przed czym?

Być może kiedyś było zasadnym mówienie si fueris Romae, Ro-
mano vivito more (wł. w Rzymie zachowuj się jak Rzymianin), 
czyli po naszemu: „jeśli wszedłeś między wrony, musisz krakać 
jak i one” – w odniesieniu do pewnych zasad czy obyczajów 
obowiązujących w danym miejscu, kraju, narodzie. I że, jeśli 
ktoś jest u mnie w kraju, to powinien z dobrodziejstwem in-
wentarza, przyjąć moją kulturę. Ale to było kiedyś. Teraz wyda-
je mi się to kompletnie pomylone i bez sensu.

Mam wrażenie, że granice określające naszą podstawową toż-
samość kulturową już dawno przestały, albo właśnie przestają, 
być narodowe, a tym bardziej państwowe. „Państwo” z moją 
tożsamością nie ma nic wspólnego – to tylko średnio sprawny 
aparat administracyjny. „Naród” też nie bardzo – mówimy jed-
nym językiem, ale czytamy inne książki. Jeśli ktoś przyjeżdża do 
Polski, powinien przyjąć polską kulturę? Czyją kulturę? Moją? 
Czy może sąsiada mojego, który całymi popołudniami słucha 
na pełen regulator Polsatu, popija piwo i warczy na żonę? Albo 
może mojej sąsiadki, która – niezwykle uczynna i życzliwa – 
boi się każdego, kto pojawia się na klatce schodowej, a ranki 
i wieczory spędza w kościele? Albo tej pani ze szkoły, która 
wielkim Land Roverem podwozi dzieci, wyrzuca je z samocho-
du i zasuwa do kosmetyczki? Jaką kulturę? Znajomość języka, 

podstawowe wiadomości dotyczące historii i obyczajów? Zna-
jomość oferty centrów handlowych? Specyfikę tradycji regio-
nalnych? Wiedzę o bigosie? Co?

Na początku tego tekstu pisałam o wartościach i być może 
można było odnieść wrażenie, że nasze wartości się różnią, 
ponieważ jesteśmy różnych narodowości, kultur, wyznań. Nic 
bardziej mylnego. To, że jesteśmy różnych narodowości, kultur, 
że wyrośliśmy w różnych stronach świata sprawia, że nosimy 
w sobie różne „opowieści” – i o tym trzeba wiedzieć, pamiętać, 
znać je. Ale świat się zmienił i te historie, a także równowa-
ga pomiędzy dwoma elementami, które nas kształtują: naszą 
zastaną historią, opowieścią i naszymi przekonaniami, warto-
ściami, które sami w sobie kształtujemy, określamy – często 
nie mają wiele wspólnego z narodem. Raczej z przynależnością 
do pewnej grupy społecznej albo do jakiegoś ruchu czy szero-
ko rozumianej subkultury (hipisi, ekolodzy, narodowcy, „czyta-
cze książek filozoficznych” etc.).

Być może te granice zmieniają się w granice małych, lokalnych 
środowisk. W granice domów może… Kiedyś bardzo mnie ba-
wiło angielskie my home is my castle (ang. „mój dom jest moją 
twierdzą”) – ale teraz zastanawiam się, czy może nie jest to 
jedyna, sensowna granica? U mnie w domu jest tak. U ciebie 
może być inaczej. Możemy być sąsiadami. Możemy się przyjaź-
nić lub nie. Nie musimy się nienawidzić. Po prostu mieszkamy 
osobno. I wszystko jedno, czy jesteś Polakiem, Włochem, Cze-
czenem, Cyganem czy Chińczykiem. Jeśli zrezygnuję z myślenia 
„u mnie w kraju jest tak, a nie inaczej”, to może będzie mi ła-
twiej powiedzieć sąsiadowi, co mi się u niego podoba, a co mi 
się nie podoba. Jeśli zniknie kryterium, które mnie ustanawia 
autochtonką, a jego „Obcym”.

Bo ostatecznie jest jedna granica. I tą granicą jestem „ja” – 
moja spójność, moja całość, której nie wolno naruszyć. A ta 
spójność jest najczęściej nieuświadomiona, nieznana, niewia-
doma. Tożsamość jest czymś danym nam przez życie, co po 
prostu jest i nad czym się nie zastanawiamy. Nie musimy. Nie 
musimy określać swoich granic. Nie musimy określać tego, co 
dla nas ważne i czego nie jesteśmy w stanie się pozbyć. Bo tyl-
ko spotkanie oko w oko, i to w codzienności, z odmiennością, 
zmusza nas do zastanawiania się.
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Inaczej te granice przebiegają. A każda granica, choć z natury 
swojej może być miejscem spotkania, komunikacji, przejścia, 
równie dobrze może stać się miejscem konfliktu.

Umiejętność
Czym jest ta otwartość, którą chętnie się chlubimy, którą ja się 
chlubię? Odpowiedź jest pod ręką: oczywiście jest gotowością 
na spotkanie z czymś kompletnie innym niż „ja”, mój świat, 
moje myślenie. Ale czy na pewno „gotowością”? Otóż wydaje 
mi się, że jest raczej „chęcią”, niż „gotowością”. Raczej brakiem 
automatycznego sprzeciwu.

„Gotowość” musiałaby oznaczać, że wiem, co robię, że wiem, 
jak się w sytuacji takiego spotkania poruszać. A tymczasem 
nie wiem. Zawsze zakładam, że istnieją oczywistości, a tym-
czasem ich nie ma. Że mój sposób myślenia jest przejrzysty, 
czytelny dla drugiej osoby – a tymczasem nie jest. I skoro mnie 
to zaskakuje, to oznacza, że nie można mówić o „gotowości”, 
o „chęci” być może tak.

Widzę ostatnio wokół różne rodzaje radykalizacji. Ludzie i śro-
dowiska się radykalizują. Nagle jesteśmy Polakami. Nagle nas 
obchodzi „historia”. Nagle nie chcemy muzułmańskich imi-
grantów. Nagle kochamy polską muzykę. A może nie nagle? 
Myślę, że naprawdę się gdzieś pogubiliśmy. Że starego świata, 
w którym określała nas historia, ta wspólna, historia konkret-
nego narodu żyjącego na konkretnym terytorium – już nie ma. 
A nowy dopiero nadchodzi. Chwytamy się więc tego, co jest 
nam znane. Traktujemy jako tarczę. Stąd fale nacjonalizmów. 
I radykalizacja środowisk – ktoś ostatnio zwrócił mi uwagę na 
to, że naprawdę trudno trafić na sensowną dyskusję między 
ludźmi, którzy się ze sobą nie zgadzają. Rozmawiamy w za-
mkniętych kręgach osób zgadzających się ze sobą i się nawza-
jem nakręcamy.

Być może siedzi we mnie obawa przed tym, co spotkam, jeśli 
w tę odmienność zajrzę głębiej albo wpuszczę ją do domu. Tam 
na pewno będzie coś, czego nie zrozumiem. Z czym się nie zgo-
dzę. W swej najprymitywniejszej postaci to jest obawa o moją 

własną wygodę, moje lenistwo umysłowe – bo trzeba będzie 
pomyśleć, coś przewartościować, nad czymś się zastanowić. 
W postaciach nieco bardziej wyrafinowanych, które się poja-
wiają chyba tylko pod wpływem doświadczenia, jest to obawa 
o to, czy sobie poradzę. I nie chodzi o podstawową wiedzę, 
taką jak to, że do cerkwi się wchodzi w chustce i długiej spód-
nicy, przed wejściem do meczetu należy zdjąć buty, że lewą 
ręką czegoś tam nie należy, że najpierw należy się przywitać 
z gospodynią albo na odwrót – z gospodarzem domu. Dopó-
ki nie zastanowimy się nad tym, w jaki sposób, dlaczego i po 
co ją stosujemy w praktyce - to wszystko to wyłącznie wiedza 
w temacie „jak mieć przyjemność i czuć się światowcem”.

W każdym ze światów są rzeczy piękne, dobre, takie, których 
można się uczyć. Czystości – bo wobec większości świata my, 
Europejczycy jesteśmy po prostu śmierdzącymi brudasami. 
Szacunku do starszych – w Nigerii nie do pomyślenia jest, 
żeby starego człowieka oddalić od rodziny, oddać do jakiegoś 
„domu spokojnej starości”. Radości – która kipi po prostu w lu-
dziach z ubogich krajów Ameryki Łacińskiej na przykład. Cier-
pliwości – której nam brakuje tylko z tego powodu, że wszystko 
jest dostępne na wyciągnięcie ręki: woda, jedzenie, ubrania. 
Niczego nie musimy zrobić ani zdobyć, ani podlać, ani pocze-
kać aż urośnie. Ale taka nauka też nie wystarczy.

Wolność wyboru, swoboda poruszania się są iluzją, pułapką, 
o ile brak nam umiejętności poruszania się w sobie samych. 
Bo brak nam czegoś ważnego, umiejętności nam brak.

Umiejętności bardzo wyrafinowanej i skomplikowanej, na któ-
rą składają się: wiedza kulturowa – umożliwiająca zrozumienie 
cudzego świata; empatia i uważność – dzięki którym rozpozna-
jemy cudze i swoje „granice”; a przede wszystkim świadomość 
samego siebie, własnej tożsamości, uwarunkowań, ograniczeń, 
własnych „granic”. Nie mamy narzędzi, umiejętności współży-
cia takiego codziennego z ludźmi, którzy są naprawdę „Inni”. Ta 
sama fascynacja, która prowadzi do „spotkania”, we współży-
ciu przeradza się bardzo łatwo w „obawę” a potem – w przyj-
mowanie pozycji obronnych, a co za tym idzie – we wrogość.
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BRAK NAM NARZĘDZI
A nie mamy ich, ponieważ brak nam codzienności. Codzienne 
obcowanie z „Innością” sprawia, że się określamy, że zaczy-
namy zauważać, jak myślimy, co myślimy, jak reagujemy… Bez 
tej codzienności w spotkaniu z inną kulturą zostajemy wrzu-
ceni w sytuację, w której jesteśmy niepewni, sami siebie nie 
rozpoznajemy.

A w dodatku stoimy w rozkroku.

Bo z jednej strony przychodzi do nas ze wszystkich stron „In-
ność” – ta inna w oczywisty sposób – sąsiedzi zza rozmaitych 
granic, imigranci, ludzie o innych kolorach skóry i innych, ale 
to całkiem innych, obyczajach. Których nie było, kiedy byliśmy 
dziećmi. Którzy w dodatku, broniąc się przed naszą „Innością”, 
chwytają się swoich, wyniesionych z domu, z kraju, ze swojego 
świata „obrazów” (bo nawet nie są to „wartości”, tylko „obra-
zy”). I choć niby są skłonni do współżycia, to w pierwszej sy-
tuacji kryzysowej, drukują te „obrazy” na sztandarach i kroczą 
z nimi, jak w jakiejś cholernej procesji. I my tak samo – idąc im 
naprzeciw. I to jest „Inność” jawna, oczywista, widoczna gołym 
okiem, od razu. Możemy ją przewidzieć, zanim ją poznamy do-
brze. Taka, wobec której, mniej lub bardziej świadomie, usta-
lamy swoje granice.

A z drugiej strony istnieją coraz wyraźniej różnice niejawne, 
nieoczywiste... Być może dużo, dużo głębsze, dużo trudniej-
sze do zauważenia – a zatem i do przekroczenia – ponieważ 
są pomiędzy nami, ludźmi używającymi tego samego języka, 
urodzonymi w tym samym kraju, mającymi poniekąd wspólną 
historię. Te, które rozsadzają ustalone ramy myślenia, rozsa-
dzają kategorie takie jak: język, historia, tradycja. Bo naprawdę 
czasem łapię się na tym, że o wiele mi bliżej do ludzi z Gre-
cji, Czech, Węgier, Andaluzji, Afryki, Indii – ludzi, których znam 
osobiście, a którzy siebie szukają gdzieś poza tak zwaną „tra-
dycją” – nie negując i nie gardząc tą tradycją w żaden sposób, 
wręcz przeciwnie – łapię się na tym, że bliżej mi do nich niż do 
sąsiada – wielbiciela disco-polo, czy znajomego – wykształco-
nego że ho, ho Polaka, katolika albo przeciwnie – ateisty, albo 
poczuwającego się do narodowej martyrologii.

INACZEJ JAKOŚ TRZEBA WSPÓLNEJ TOŻSAMOŚCI 
SZUKAĆ...
Bo ta „tożsamość” jest równie ważna jak różnorodność. Jest 
warunkiem sine qua non różnorodności. Nie możemy być 
zbiorem pojedynczych „tożsamości” – ludzie ciągną do wspól-
noty. A nie istnieje żadna wspólna spuścizna ludzkości, z któ-
rą moglibyśmy się identyfikować, zawsze się ją jakoś ograni-
cza i określa: chrześcijaństwo, Europa, Wielkopolska, Gdańsk, 
buddyzm, czy weganizm.

Dopóki znam i umiem przypomnieć sobie historię, którą noszę 
w sobie, tę nieopowiedzianą opowieść; dopóki dzięki Tobie, 
w kontakcie z Tobą - „Obcym” i sobą „Obcą” jestem w stanie 
odnaleźć i określić swoje „granice”; dopóki wiem, co tak na-
prawdę nas od siebie różni – czy wartości, czy tylko kolor skó-
ry, język i czas... dopóty mam szansę.

W książce „Słownik Chazarski” Milorada Pavicia pewien sza-
tan powiedział, że z wrogami oni (szatani) poradzą sobie bez 
trudu, wrogowie zawsze są do siebie podobni lub z czasem 
się do siebie upodabniają. Ale ci, którzy prawdziwie różnią się 
od siebie i te różnice nie spędzają im snu z powiek – ooo, ci 
stanowią zagrożenie dla ustalonego ładu i porządku. A w jaki 
sposób mogę komukolwiek pozwolić, spokojnie i świadomie, 
różnić się ode mnie, jeśli najpierw nie poznam siebie? Jeśli nie 
spojrzę w „tego Drugiego” jak w lustro i nie rozpoznam w Nim 
swojego odbicia? Jeśli to się wydarzy, jeśli w tym odbiciu zo-
baczę i rozpoznam siebie, a potem, dzięki temu, będę w stanie 
zobaczyć, gdzie jestem „ja” (wraz z moim wewnętrznym „Ob-
cym”), a gdzie ten drugi człowiek, ten „Inny”, to możemy się 
różnić – paszportem, językiem, wyznaniem, kolorem skóry... 
i żyć. I wszystko się uda, wspólnym wysiłkiem.
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Przypisy
1 Świadomie używam słowa „tradycja” w cudzysłowie, ponieważ, jak wyja-
śniam w dalszej części tekstu, nie jest to słowo w moim pojęciu jednoznacz-
ne, a w swoim znaczeniu potocznym „zbioru elementów stanowiących dla 
pewnej grupy ludzi podstawę kulturowego samookreślenia” - straciło obec-
nie swój sens.

2 Ponieważ nie życzyłby sobie, żeby go wymieniać z imienia i nazwiska, a nie 
jest już moim mężem, w dalszej części tekstu nazywam go po prostu „ojcem 
moich dzieci”.

3 Napój fermentowany, otrzymywany z niedojrzałych owoców palmy, bardzo 
popularny w Nigerii.

4 Yam – roślina podobna do ziemniaka, podstawa kuchni Igbo.



JĘZYKA MIŁOŚCI

SZUKAM TŁUMACZA
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Aleksandra 
Wilczura

Żydzi i inni 
Polacy. Trzecia 

Rzeczpospolita 
wymyśla się na 

żydowsko1

Być albo nie być Żydem… oto jest pytanie. Przed 
tym prawdziwie szekspirowskim problemem w no-

wej, postkomunistycznej rzeczywistości społecznej 
stanęli obok Rosjan, Ukraińców, Litwinów, Czechów, 

Węgrów czy Słowaków także Polacy z tzw. „korze-
niami żydowskimi”, jak i bez nich. Ludzie różnej płci 

i w różnym wieku, inspirowani opowieściami rodzinny-
mi, religią, literaturą, kinem, muzyką lub tańcem, któ-

rych przedsmaku mogli doświadczyć podczas jednej z wi-
zyt w „żydowskim Disneylandzie dla Polaków”, jakim jest, 

odbywający się od 1988 roku, Festiwal Kultury Żydowskiej 
w Krakowie.
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Ten prawdziwie polski fenomen żydowskiej popkultury każ-
dego roku ściąga na krakowski Kazimierz kilkadziesiąt tysięcy 
swoich polskich i zagranicznych wielbicieli. Ale nie tylko ich. 
Wyjątkowością zapachów i dźwięków kusi także przypadko-
wych przechodniów i turystów, niemających nic wspólne-
go z popularną w ostatnich latach tzw. „turystyką żydowską” 
oraz „odkrywaniem żydowskich korzeni”2. Bez wątpienia jaka-
kolwiek forma obecności na festiwalu zmienia diametralnie 
optykę postrzegania polskiej rzeczywistości – już nigdy nie 
przejdzie się obojętnie koło drewnianych figurek imitujących 
żydowskich muzykantów czy płyt z muzyką klezmerską wyko-
nywaną przez Polaków dla polskiej publiczności3.

Aktywny udział w ekstatycznym tańcu dziesięciu tysięcy 
uczestników podczas każdego finałowego koncertu „Szalom 
na Szerokiej” jest niczym powtarzający się rytuał zaklinania 
czasu i przestrzeni. Dzięki niemu wszyscy obecni – bez wzglę-
du na pochodzenie etniczne, język, narodowość czy wyznanie 
– jako integralna całość stają się symbolicznie polskim Go-
lemem (mitycznym glinianym stworem, mającym bronić pol-
skich Żydów przed kolejnym prześladowaniem, które mogłoby 
nastąpić w niedalekiej przyszłości)4.

Spektakularny sukces przedsięwzięć kulturalnych „z żydowską 
duszą”, organizowanych w przeważającej większości przez Po-
laków dla polskich odbiorców, skłania do snucia refleksji na 
temat przyczyn tak dużego zainteresowania kulturą żydowską. 
W ostatnich latach próby znalezienia odpowiedzi na to pytanie 
podjęli się m.in. Ruth Ellen Gruber5, Konstanty Gebert6, Ewa 
Pacułt7, Katka Reszke8, Jan Lorenz9, Aleksandra Wilczura10 i Kon-
rad Borek11. Także opiniotwórcze czasopisma, jak „Wprost”12, 
„Polityka”13 i „Wysokie Obcasy”14 zabrały głos w toczącej się de-
bacie. Z czasem dołączyły się Wirtualna Polska15 i kobiecy „Gla-
mour”16. Donosiły one o pojawieniu się w społeczeństwie pol-
skim zaskakującej „mody na Żyda”, czyli na wszystko to, co jest 
w jakimś stopniu żydowskie. Okazjonalne wywiady telewizyjne 
udzielane przez polskich celebrytów takich jak Michał Piróg, 
Malka Kafka, Kayah czy Dorota Deląg oraz budowa imponu-
jącego gmachu Muzeum Historii Żydów Polskich w Warszawie 
mogłyby, bez cienia ironii, zostać uznane za najlepsze potwier-
dzenie istnienia tego trendu w polskiej przestrzeni publicznej.

Polska społeczność żydowska w liczbach
Według Narodowego Spisu Ludności przeprowadzonego w 2011 
roku, w Polsce pochodzenie żydowskie deklaruje 8 tysięcy osób. 
W porównaniu z wcześniejszymi badaniami ich liczba w ciągu 
10 lat wzrosła niemal ośmiokrotnie17. Ten stan rzeczy nie jest 
jednak wynikiem wysokiego wskaźnika liczby urodzeń wśród 
polskich Żydów, bo dla większości z nich kwestia posiadania 
licznego potomstwa, jakie miewają małżeństwa w ultraortodok-
syjnych dzielnicach Bnei Brak czy Jerozolimy, pozostaje jedynie 
w sferze marzeń18. Nie można zapominać, że polska bieda i brak 
pracy dotyka także żydowskie rodziny, mimo obecnych w kul-
turze polskiej stereotypów o rzekomym żydowskim bogactwie.

Dodatkowe siedem tysięcy polskich Żydów, które niespodziewa-
nie pojawiło się w Narodowym Spisie Ludności w 2011 roku nie 
było także efektem masowych konwersji na judaizm, gdyż w wy-
niku ustawy z 1997 roku o stosunku państwa do gmin wyznanio-
wych żydowskich, określającej ich sytuację prawną i majątkową, 
na terenie całego kraju zagwarantowano funkcjonowanie jedy-
nie gmin w obrządku judaizmu ortodoksyjnego19. Takie regulacje 
prawne sprawiły, że w Polsce uznaje się za pełnoprawne jedynie 
konwersje ortodoksyjne, które są czasochłonne (mogą zająć od 
roku do siedmiu lat) i stosunkowo kosztowne.

Nieco inaczej przedstawia się sytuacja w organizacjach zwią-
zanych z judaizmem reformowanym działających w ramach 
prywatnych stowarzyszeń na terenie Warszawy (Beit Warsza-
wa 2002), Krakowa (Beit Kraków 2008), Gdańska (Beit Trójmia-
sto 2014). Niektóre z nich są zrzeszone w Związku Postępowych 
Gmin Żydowskich „Beit Polska”, który powołano do życia dopie-
ro w 2008 roku. Konwersje przeprowadzane przez te instytucje 
w duchu judaizmu reformowanego są znacznie łatwiejsze i krót-
sze. Jednak ich liczba nadal nie przekracza 15–30 rocznie.

Łącznie w Związku Gmin Wyznaniowych Żydowskich oraz Związ-
ku Postępowych Gmin Żydowskich „Beit Polska” zrzeszonych 
jest około trzech tysięcy osób. Pozostałe pięć tysięcy, które 
znalazły się w powszechnym spisie ludności, pozostaje w tzw. 
szarej strefie osób niezrzeszonych w żadnej instytucji żydow-
skiej, a tym samym nie mogących prowadzić prawdziwego życia 
żydowskiego.
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Życie żydowskie od kuchni
Funkcjonowanie współczesnej społeczności żydowskiej w Pol-
sce można przyrównać do leniwie płynącej rzeki. Codzienne, 
regularne nabożeństwa odbywają się w Warszawie, Łodzi i Kra-
kowie. W pozostałych miastach tylko w piątki i/lub soboty oraz 
w duże święta, jak Rosz Haszana, Jom Kipur, Chanuka, Purim 
czy Pesach. Przeważająca większość członków społeczności 
żydowskiej to osoby całkowicie zasymilowane ze społeczeń-
stwem polskim pod względem języka, wyglądu, zachowania, 
stroju, diety oraz imion i nazwisk. W zasadzie także religii, 
bo ta społeczność to taki żydowski odpowiednik wierzących 
niepraktykujących, jacy powszechnie występują w polskim 
Kościele katolickim. Większość z nich niewiele wie o tradycji, 
kulturze i religii żydowskiej, co zresztą także w niczym im nie 
przeszkadza. W Polsce dla umocnienia żydowskiej tożsamości 
bycie oficjalnie zarejestrowanym w żydowskiej instytucji cał-
kowicie wystarcza.

Nieco inaczej przedstawia się stosunek członków gmin żydow-
skich do ich własnej tożsamości polskiej. Co ciekawe dość czę-
sto specjalizują się oni amatorsko lub profesjonalnie w kul-
turze polskiej i rosyjskiej. Nie tylko w języku i literaturze, ale 
też w tradycjach, zabobonach i zwyczajach. Z nieudawanymi 
wypiekami na twarzy potrafią godzinami opowiadać rosyjskie 
kawały oraz zawodzić polskie ludowe przyśpiewki. Częste po-
wiedzenie powtarzane wśród nich, to: „Po czym można poznać 
prawdziwego żydowskiego konwertytę? Po tym, że zna lepiej 
O mój Rozmarynie i Katiuszę niż Hatikwę”20.

Intensywne dążenie do całkowitego zespolenia się ze społe-
czeństwem polskim po drugiej wojnie światowej21 sprawiło, że 
obecnie starszym członkom społeczności żydowskiej w Pol-
sce dużo sprawniej wychodzi zapalanie lampek choinkowych 
niż tych chanukowych. W biedzie zaś wspiera ich najbardziej 
zacna żydowska grupa pomocowa: „Jezus”, „Matka Boska” 
i „wszyscy święci”, bo na polskiej ziemi jest do nich językowo 
znacznie bliżej i naturalniej niż do jidyszowskiego „Majn Libe 
Got” czy hebrajskiego „Bezrat HaSzem”. W końcu „Jezus, Maria 
– też Żydzi”22, więc wzywanie ich w chwilach niemocy i rozpaczy 
„to nie grzech”. Ich dzieci i wnuki na ogół wychowane są poza 

społecznością żydowską. Wiele z nich nie wie nic o żydowskich 
korzeniach swoich rodziców, dziadków i pradziadków. Ci, któ-
rzy się o nich dowiadują zaczynają odkrywać dzieje przodków 
nie dzięki swoim rodzinom, a raczej poprzez literaturę, studia 
judaistyczne lub uczestnictwo w licznych wykładach, warszta-
tach i festiwalach o tematyce żydowskiej. Mimo wszystko na-
dal trudno rozmawia się z polską rodziną o jej bolesnej prze-
szłości żydowskiej.

Polscy chasydzi
Jeśli Festiwal Kultury Żydowskiej w Krakowie określa się mia-
nem polskiego fenomenu kulturowego epoki postkomunizmu, 
to próby odtworzenia przedwojennych dworów chasydzkich 
w Łodzi i Dynowie należałoby nazwać prawdziwą supernową. 
W 2003 roku w stolicy polskiego włókiennictwa na czele wy-
mierającej powoli społeczności żydowskiej stanął charyzma-
tyczny prezes gminy żydowskiej, były lider zespołu Katharsis 
wykonywującego muzykę reggae, który z Polakami i dla Pola-
ków zaczął konsekwentnie odradzać życie żydowskie w Łodzi 
w jego chasydzkiej odsłonie. Dzięki jego ciężkiej pracy i ogrom-
nej determinacji w dość krótkim czasie na łódzkich ulicach 
zawitały kipy srugi23, futrzane sztrejmle24 i chałaty25. Pojawił 
się żydowski sklep, nowoczesna mykwa26, dom gościnny i ko-
szerna restauracja. Łódzcy chasydzi zaczęli oficjalnie promo-
wać nie tylko polską śliwowicę i cydr „tylko z polskich jabłek”, 
ale przede wszystkim fantastyczną wielokulturowość i otwar-
tość Miasta Łodzi, za co w 2009 roku Symsze Kellerowi jako 
ich przewodniczącemu został przyznany Krzyż Oficerski Orderu 
Odrodzenia Polski. Dzięki niemu niedługo w Łodzi powstanie 
pierwsze przedszkole żydowskie, które najprawdopodobniej 
poprowadzi młoda para polskich konwertytów, która, po kilku 
latach mieszkania w Izraelu na tzw. terenach okupowanych, 
postanowiła wrócić do Polski i wychowywać chasydzkie dzieci 
w duchu syjonistycznym.

W Izraelu taka polska supernowa nigdy nie mogłaby zaistnieć, 
bo grupy chasydzkie – z natury swej niezwykle hermetyczne – 
nie dopuściłyby ani do władz ani do edukacji obcych osób, tym 
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bardziej konwertytów. Ich poglądy na ogół oscylują między 
nastawieniem niesyjonistycznym a antysyjonistycznym, a pań-
stwo Izraela traktują jako zło konieczne, którego obowiązkiem 
jest finansowanie żydowskiej edukacji religijnej. Według nich 
na tym powinien kończyć się związek między izraelskim pań-
stwem a chasydyzmem.

Takie wielostopniowe mezalianse kulturowe jak łódzki, nie 
mające racji bytu w izraelskiej rzeczywistości, w Polsce funk-
cjonują niemal idealnie przy wsparciu i poparciu władz lo-
kalnych, bo Trzecia Rzeczpospolita jest oficjalnie najbardziej 
przyjaznym Żydom i Izraelowi europejskim państwem27. Wielki 
cud zdarzył się tu (hebr. po), w Polsce (hebr. Polin). Prawdziwy 
kulturowy Nes (hebr. cud)28.

Polscy przodownicy żydowskiego odrodzenia
Rozbudzony festiwalami polski apetyt na żydowską kulturę 
znajduje najlepszy upust w literaturze o tematyce żydowskiej, 
portalach społecznościowych i na uniwersytetach. Z nadmia-
rem nowo zdobytej wiedzy judaistycznej i z wizją przedwo-
jennych społeczności sztetlowych29 wielu Polaków wstępuje 
w progi instytucji żydowskich, gdzie chcą realizować szczytny 
cel ich odbudowy. Swoim idealizmem często budzą mieszane 
uczucia, bo któż jak nie judaista wie najlepiej, jak Żyd powinien 
wyglądać, zachowywać się i modlić, a polscy Żydzi przecież nie 
są ani książkowi, ani modelowi. Są prawdziwie swojscy, polscy.

Jaki powinien być współczesny Żyd polski? Według studentów 
kierunków judaistycznych, wśród których przeprowadzono kil-
kakrotnie badania30 – polski Żyd powinien być „niemalowany”. 
Kiedy dopyta się ich o dokładniejszy opis, można usłyszeć: 
„No… taki w synagodze, w chałacie, z brodą i skrzypcami”. Żyd 
powinien być jednocześnie rabinem i ateistą, kabalistą i klar-
necistą, filozofem i kibucnikiem, laureatem Nobla i żołnie-
rzem, lekarzem i sklepikarzem, intelektualistą i ekonomistą, 
biednym krawcem i bogatym Rotszyldem, z krótkimi palcami 
do liczenia pieniędzy i długimi do pianina, mędrcem z Cheł-
ma31 i sztukmistrzem z Lublina32. Cóż, że oczekiwania wysokie 
a rzeczywistość inna. Żyd powinien być „żydowski”33. Tylko co 
to tak naprawdę w Polsce znaczy?

Polscy studenci kierunków judaistycznych i wolontariusze 
w organizacjach żydowskich oraz instytucjach działających na 
rzecz zachowania dziedzictwa żydowskiego we Wrocławiu, Kra-
kowie, Warszawie, Łodzi czy Katowicach podejmują się ciężkiej 
pracy w terenie, aby na nowo odbudować życie społeczności 
żydowskiej, tak jakby przez ostatnie sześćdziesiąt lat zupełnie 
go w Polsce nie było. Razem z amerykańskimi rabinami uczest-
niczą w wielkiej polskiej misji kulturowej, współorganizując 
spotkania, wykłady i wycieczki do dawnych miejsc żydowskiej 
obecności. Sumiennie przygotowują przedstawienia teatral-
ne z okazji święta Purim, pieką szabatowe chałki i chanuko-
we pączki. Często prowadzą żydowskie muzea i centra kultury, 
czasopisma i fora społecznościowe dla polskich Żydów. Pracu-
ją też jako przewodnicy, edukatorzy i nauczyciele w szkołach 
żydowskich lub organizacjach działających na rzecz dialogu 
między narodami i wyznaniami. Czasem wydają książki i or-
ganizują festiwale. Z czasem albo wyjeżdżają na zagraniczne 
stypendia naukowe do USA i Izraela lub znajdują pracę nie-
związaną ze środowiskiem lub organizacjami żydowskimi 
i zwyczajnie, z dnia na dzień, znikają ze społeczności żydow-
skiej na zawsze.

Istnieje także inna ścieżka życiowa polskich „przodowników” 
żydowskiego odrodzenia. Wiedzie ona przez konwersje na ju-
daizm ortodoksyjny (w ramach Związku Gmin Wyznaniowych 
Żydowskich) lub reformowany (w ramach Beit Polska). Podąża 
się nią po to, by na stałe pozostać w społeczności żydowskiej 
i poczuć się częścią żydowskiego narodu. Po tym jak spełnie-
ni się wszystkie wymogi religijne, spełnienia których oczekują 
przygotowujący do konwersji rabini, dotyczące wiedzy o ju-
daizmie i historii narodu żydowskiego, nakryciach głowy, ko-
szerności żywienia i zachowania w społeczności żydowskiej 
(w przypadku mężczyzn dochodzi jeszcze obrzezanie), rytuał 
konwersji jest w zasadzie formalnością. Dwie rozmowy z ra-
binami egzaminujące wiedzę oraz rytualna kąpiel w mykwie 
wieńczą długi proces przyjęcia do narodu Izraela. Po jego 
przejściu powinno się już być innym człowiekiem, z biblijną 
przeszłością i z nową świetlaną przyszłością, niczym z niewi-
dzialnym paszportem przenoszącym prosto do nieba.
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Tak naprawdę w życiu konwertytów na judaizm absolutnie 
nic się nie zmienia. Może jedynie pozycja na długiej polskiej 
drabinie hierarchii społecznej, do której dochodzi parę do-
datkowych szczebelków o żydowskim charakterze34. Konwersje 
na judaizm sprawiają także, że konwertyci nie tylko stają się 
częścią mniejszości wyznaniowej i etnicznej, ale przyjmują na 
siebie również odpowiedzialność za cały naród żydowski oraz 
za wszystko, co – dobre i złe – robią jego członkowie, także 
Izraelczycy. Są nagle nośnikami piętna wynikającego z historii 
dwóch narodów i dwóch religii. To rozdarcie między dwoma 
światami, niczym z Dybuka An-skiego35, często okazuje się być 
dla nich dużo trudniejsze, niż mogłoby się to początkowo wy-
dawać. Polscy Żydzi powracający do judaizmu i konwertyci ni-
gdy nie będą integralną częścią „getta”36 ani nie odetną się od 
niego, by całkowicie „przejść na aryjską stronę”37, jak określa-
ją ten stan rozdwojenia polsko-żydowskiej duszy współcześni 
Żydzi w Polsce.

W poszukiwaniu straconej integralności wiele osób postana-
wia wyjechać poza granice Rzeczpospolitej. Niektórzy do Sta-
nów Zjednoczonych, inni do Chin, Wielkiej Brytanii czy Nie-
miec. Spora grupa Polaków wyjeżdża także do Izraela. Tam 
jednak szybko okazuje się, że, podobnie jak współczesne getto 
w żydowskiej Polsce, Izrael nie jest miejscem, gdzie jak za do-
tknięciem magicznej różdżki wszystkie polskie problemy ży-
dowskie znikają. Podobnie jak Polskę, Izrael toczą wewnętrzne 
wojny polsko-polskie, tylko że w języku hebrajskim. Tam py-
tanie: „ile Polaka w Polaku”, zamienia się w: „ile Żyda w Ży-
dzie”. Zamiast polskiego tropienia, czyj dziadek był żołnierzem 
w Wermachcie, w Izraelu walczy się z przeciwnikami politycz-
nymi za pomocą oskarżeń o to, czyj przodek był hitlerowcem, 
odemanem38 a czyj zajmował się szmalcownictwem39.

Podobnie jak w Polsce, życiem izraelskich świeckich obywate-
li często rządzi religijnie radykalna mniejszość, a z telewizora 
przemawiają do nich skrajnie prawicowi politykierzy, bo partie 
centrowe i lewicowe przeżywają kryzys swoich ideologicznych 
tożsamości. Powszechnie szerzy się korupcja, wszędzie trze-
ba mieć protekcje, a izraelskie bezchmurne niebo przyćmiewa 
jednak brak życiowej wizji na przyszłość. Życie toczy się cyklem 
czteroletnim, od wyborów do wyborów. Dodatkowo, gdzieś za 

„wielkim murem” toczy się wojna – taki izraelski bonus. Nie 
jest to ojczyzna mlekiem i miodem płynąca.

Tak jak setki tysięcy innych kulturowych nomadów, którzy po-
stanowili zatrzymać się na stałe w Izraelu, polscy Żydzi i Polacy 
wyznania mojżeszowego, pod zmienionym na bardziej żydow-
skie nazwiskiem bez swojego języka i kultury, żyją dniem co-
dziennym. Czasem zakładają rodziny, rzadko mają dzieci. Czę-
sto wracają myślami do Polski. Tylko bardzo nieliczni potrafią 
przyznać się, że tęsknią, że nie są szczęśliwi, że marzą, żeby 
wrócić. Mogliby uciec pod niemalże dowolnym pretekstem – 
schorowani, starzy rodzice lub konieczność odradzania życia 
żydowskiego w Polsce. Na pewno powodem powrotu nie mogą 
być pieniądze, „bo to wstyd”. Pieniądze są takie stereotypowo 
żydowskie, a duma sarmacka na taką wymówkę nie pozwala. 
„Już lepsza jest depresja lub inna choroba” – stwierdzali nie-
którzy z moich interlokutorów podczas prowadzonych przeze 
mnie badań na temat konwersji na judaizm w Polsce po 1989 
roku40.

Kiedy podczas wywiadów pytałam ich o czym marzą, po dłuż-
szej chwili zastanowienia odpowiadali, że marzą o tym, co 
było „dawniej” oraz o cmentarzu żydowskim. Tym na Miodo-
wej, Okopowej lub Lotniczej. O cieniu rosnących tam drzew 
i swoim na nich pochówku. Byłoby to może zrozumiałe, gdyby 
tak stwierdzali leciwi dziadkowie. Jednak w tym przypadku jest 
całkowicie odwrotnie. O pogrzebach na żydowskich cmenta-
rzach marzą polscy skonwertowani na judaizm dwudziesto-, 
trzydziesto-, czterdziestolatkowie.

Po kilku latach bezsensownego zmagania się z izraelskimi 
wiatrakami, budowniczowie współczesnego odrodzenia ży-
dowskiego w Polsce ostatecznie wracają tam, skąd przyjechali. 
Wielu z nich uważa to jednak za swoją „życiową porażkę”. Po-
dobnie jak dla innych Polaków wracających na stałe z Anglii, 
Niemiec, USA, Holandii, dla nich „powrót z Izraela to wstyd”. 
Niektórzy wracają do dawnych mieszkań i zajęć w ramach lo-
kalnych gmin żydowskich. Inni z kolei pozostają od nich z dala, 
bo umocniona na emigracji polska tożsamość w sercu i izrael-
ski paszport w szufladzie stanowczo im już do życia wystarcza.
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Wielokulturowość polska  
– sukces czy porażka?
Multikulturalizm z telewizora, który zapukał do polskich drzwi 
wraz z upadkiem komunizmu, był początkowo „wielokulturo-
wością wirtualną”, o której wspomina także Ruth Ellen Gruber41. 
Był to fantom jednocześnie obecny i nieobecny w świadomości 
Polaków, co skutkowało tym, że każda bezpośrednia styczność 
z odmiennością kulturową była traktowana jako coś błahego, 
tymczasowego, formę młodzieżowego buntu lub festiwalowej 
zabawy, która minie razem z zakończeniem przedsięwzięcia.

Była to znacząca jakościowa zmiana, ponieważ niemal z dnia 
na dzień z homogenicznego w swej strukturze społeczeństwa 
polskiego wyłonił się pluralizm różnego rodzaju mniejszości, 
o którym już w latach siedemdziesiątych pisał Jean-Francois 
Lyotard42. Upadek komunizmu otworzył Polskę na globalizację, 
ale też na postmodernizm, który dał Polakom kulturowe prawo 
nieograniczonego konstruowania siebie i swojego otoczenia, 
otwartego manifestowania w przestrzeni publicznej tego, kim 
są lub kim chcieliby być, a nie, kim chciałoby widzieć ich pań-
stwo, rodzina i społeczeństwo.

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku wielu obywateli zada-
wało sobie pytanie: „być czy nie być Polakiem”, a jeśli być to 
w jakiej formie. Wachlarz możliwości był tak szeroki, że trud-
no było zdecydować się na jakąkolwiek z opcji. Perspektywa 
dowolności wyboru, niczym zakupy w Baumanowskim hiper-
markecie43, przyprawiała każdego o zawrót głowy. Dlatego, tak 
jak liczna grupa Polaków postanowiła zdefiniować się na nowo 
w ramach tożsamości żydowskiej, tak inni Polacy zdecydowali 
się zostać m.in. buddystami, muzułmanami czy członkami ru-
chu hare kryszna44 i brahma kumaris45 lub powrócić do korzeni 
chrześcijaństwa w ramach grup Odnowy w Duchu Świętym czy 
świadków Jehowy.

Siła zmiany, jaką niósł ze sobą postkomunizm, zerwała całko-
wicie więzy duszące wszelkie formy indywidualności. Jednak 
z upragnioną kulturową wolnością nastała także niepewność 
jutra, anonimowość, alienacja społeczna, zwątpienie we wła-
sne możliwości, prokrastynacja w podejmowaniu ważnych de-
cyzji, stagnacja, chwiejność emocjonalna i życiowa bezradność. 

Naturalnym ich następstwem była chęć powrotu do przeszło-
ści i wcześniejszych praw, zasad i struktur społecznych, także 
znanych jedynie z książek. Radykalizm postaw i fundamenta-
lizm religijny w dowolnej formie (np. chrześcijańskiej, żydow-
skiej czy muzułmańskiej) był odpowiedzią na potrzebę poczu-
cia bezpieczeństwa.

Polska jako kraj, który przez siedemdziesiąt lat był krajem ofi-
cjalnie homogenicznym pod względem kulturowym, języko-
wym i etnicznym, ma zupełnie inne doświadczenia z multikul-
turalizmem niż np. Niemcy, Francja czy Wielka Brytania, gdzie 
wielokulturowość była rezultatem importu taniej siły roboczej 
i różnych rozwiązań politycznych w stosunku do byłych kolonii. 
Wielokulturowość polska jest efektem nie tylko intelektualno-
-duchowych poszukiwań jednostek, ale przede wszystkim sze-
roko zakrojonej polityki państwowej promującej regionalizm, 
małe kultury lokalne oraz mniejszości etniczne i religijne. Z tej 
przyjaznej polityki korzystają polskie instytucje o charakterze 
żydowskim oraz żydowskie organizacje, które otrzymują róż-
nego rodzaju dotacje na edukację szkolną i kulturę mniejszo-
ściową, jak m.in. szkoły żydowskie, Teatr Żydowski w Warsza-
wie46, Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów Polskich47 czy 
czasopismo „Słowo Żydowskie”48, których odbiorcami są w 95% 
Polacy przyciągani mieszanką ciekawości wobec Orientu, tego 
Ricoeurowskiego „Innego”49 oraz pozytywnych stereotypów na 
temat Żydów50.

W ostatnich latach coraz częstsze nawiązywanie polityków do 
tradycji wielowiekowego współistnienia wielokulturowości 
w Rzeczypospolitej Obojga Narodów należałoby raczej trak-
tować w kategoriach życzeniowego zaklinania rzeczywistości, 
z którą Polsce i Polakom jeszcze nie przyszło się zmierzyć, tak 
jak Niemcom czy Węgrom. Mimo iż wiele mówi się w mediach 
o poszanowaniu „Inności” i współistnieniu różnych kultur 
w Polsce, to polska tolerancja, jak na razie, kończy się na po-
ziomie teoretycznym. W praktyce natomiast ogranicza się do 
fasadowej akceptacji „Innych” przebywających w bezpiecznej 
odległości, poza naszym najbliższym otoczeniem. Jako Polacy 
prawdziwie przyjmujemy do swojego grona tylko tych, którzy 
wyglądają, zachowują się, mówią, myślą i czują tak jak my oraz 
wyznają podobne z naszymi wartości. „Inność” otaczających 
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nas ludzi ewentualnie możemy starać się oswoić, jak dzikie 
zwierzątko, przekładając ją na język jedynie nam zrozumiały, 
czyli upychać we własne kulturowe ramy.

Odmienność kulturowa współczesnych Żydów w Polsce jest 
na chwilę obecną na etapie konstrukcji i rekonstrukcji. Okres 
dwudziestu pięciu lat na odbudowę chasydzkich tradycji 
z okresu przedwojennego w Łodzi, Warszawie i Dynowie oraz 
na budowę społeczności żydowskiej w obrządku reformo-
wanym w Krakowie, Trójmieście51 i Warszawie, jakiej podjęli 
się, całkowicie oddolnie, zasymilowani polscy Żydzi i Polacy 
wyznania mojżeszowego, całkowicie poza kontrolą ortodok-
syjnych amerykańskich rabinów52, to okres zbyt krótki, żeby 
mówić o istnieniu w Polsce realnej odrębności kulturowej 
mniejszości żydowskiej. Taka trwała odrębność może powsta-
nie w ciągu kolejnych dwudziestu pięciu lat. Do tego czasu nie-
zbędne będzie podtrzymywanie przez państwo polskie żydow-
skich instytucji edukacyjnych i kulturalnych oraz wspieranie 
przedsięwzięć związanych z żydowską kulturą popularną oraz 
organizacji działających na rzecz dialogu międzynarodowego, 
międzykulturowego i międzywyznaniowego, których odbiorca-
mi będą kiedyś na równi Żydzi i Polacy.

Przypisy
1 Tytuł tekstu nawiązuje do tytułu książki Piotra Burasa, Muzułmanie i inni 
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15 R. Natorski, Nowa moda w Polsce – chcemy być Żydami, Wirtualna Polska 
– wp.pl, z dn. 30.05.2014, http://facet.wp.pl/kat,70996,wid,16643789,wiado-
mosc.html?smgnzebaxbaxhefticaid=115300&_ticrsn=3 (dostęp 22.06.2015).
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Tadek Markiewicz o tekście z lutowego numeru Glamour, Forum Żydów Pol-
skich, www.fzp.net.pl/spoleczenstwo/kocham-zydow (dostęp 22.06.2015).
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istyczny, www.jhi.pl/psj/Zwiazek_Religijny_Wyznania_Mojzeszowego_w_Pol-
sce_(ZRWM), (dostęp 22.06.2015).

18 W tradycji żydowskiej prokreacja jest nakazem (hebr. micwa) z Tory, a po-
siadanie kilkorga dzieci jest uznawane za boskie błogosławieństwo. W Pol-
sce rodziny żydowskie mają na ogół jedno lub dwoje dzieci. Wielodzietne 
rodziny żydowskie w Warszawie, Łodzi czy Krakowie to przeważnie rodziny 
polskich konwertytów na judaizm lub religijnych Żydów powracających do 
judaizmu.

19 Ustawa z dnia 20.02.1997 o stosunku Państwa do gmin wyznaniowych ży-
dowskich w Rzeczypospolitej Polskiej (Dz.U. 1997 nr 41 poz. 251) oraz obwiesz-
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niowych żydowskich w Rzeczypospolitej Polskiej (Dz.U. 2014 poz. 1798 dla 
ustawy Dz.U. 1997 Nr 41 poz. 251).

20 Hatikwa (hebr. nadzieja) – izraelski hymn narodowy.

21 W Polsce Ludowej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku po-
została już niewielka garstka Żydów i osób pochodzenia żydowskiego, która 
za wszelką cenę chciała się zasymilować ze społeczeństwem polskim i zasłu-
żyć na równoprawne w nim miejsce, takie jakie należało się innym Polakom. 
Zmieniali więc imiona i nazwiska na brzmiące bardziej polsko, trzymali się 
z dala od innych Żydów, zarzucali swoją religię na rzecz oficjalnego chrze-
ścijaństwa lub ateizmu, wyeliminowali ze swojego jadłospisu tradycyjne po-
trawy żydowskie, zawierali związki małżeńskie z nie-Żydami, z którymi starali 
się żyć modelowym życiem polskich rodzin. Studiowali także język i kulturę 
polską oraz rosyjską, żeby z jednej strony naukowo potwierdzić autentycz-
ność swojej polskości, a z drugiej realizować swoje aspiracje zawodowe, co 
ułatwiała w tamtych czasach znajomość języka rosyjskiego, ówczesnego lin-
gua franca elit państw pozostających w orbicie sowieckich wpływów, w tym 
także Polski.

22 Parafraza znanego szmoncesu żydowskiego, por. H. Safin, Przy szabaso-
wych świecach, Łódź 1963, s. 218.

23 Kipa sruga (hebr. jarmułka trykotowa) - różnokolorowe nakrycie głowy 
wykonane z prostych splotów dziewiarskich noszone przez religijnych Żydów 
o poglądach syjonistycznych.

24 Sztrejm – żydowska futrzana czapka noszona głównie przez chasydów, ale 
też niektórych litwaków.

25 Chałat (tur. fartuch) – długie odzienie wierzchnie, przypominające płaszcz 
lub szlafrok, noszony głównie przez chasydów.

26 Mykwa (hebr. mikwe) – żydowska łaźnia rytualna dla kobiet i mężczyzn.

27 J.Z., Izrael o Polsce: rząd przyjazny, ludzie nie, „Rzeczpospolita” z dn. 
17.03.2011, www.rp.pl/artykul/627894.html (dostęp 22.06.2015).

28 Nes gadol haja po (hebr. Cud wielki zdarzył się tu [w Izraelu]). Pierw-
sze litery każdego ze słów umieszczone są na żydowskim bączku – dreidlu, 
w którego dzieci grają podczas ośmiodniowego święta świateł – Chanuki, 
które wypada w grudniu.

29 Sztetl ( jid. miasteczko) – małe skupisko miejskie przed II wojną światową 
zamieszkałe w przeważającej większości przez społeczność żydowską.

30 Badania wśród studentów kierunków judaistycznych w Krakowie, Wrocła-
wiu, Łodzi i Warszawie prowadzili m.in. Konrad Borek i Ewa Pacułt (w ramach 
ich prac magisterskich) i Aleksandra Wilczura w ramach zbierania materia-
łów do pracy doktorskiej.

31 Mędrcy z Chełma – tak w eufemistyczny sposób Żydzi polscy tradycyjnie 
określali wielkich głupców, z których miasto Chełm miało niegdyś słynąć, 
por. I. B. Singer, Opowiadania dla dzieci, Warszawa 2005.

32 I. B. Singer, Sztukmistrz z Lublina, Warszawa 2002.

33 Cytat z jednego z wywiadów przeprowadzonego przez A. Wilczura podczas 
zbierania materiałów do pracy doktorskiej.

34 W polskiej hierarchii społecznej konwertyci na judaizm z jednej strony 
znajdują się niżej niż tzw. „prawdziwi Polacy” (w domyśle katolicy), ponie-
waż wstydzą się lub wyrzekają się swojej polskiej tradycji, kultury i historii 
rodzinnej, składających się na tzw. polskość w imię czegoś zupełnie obcego, 
innego, tj. żydowskości, która tradycyjnie postrzegana jest w kulturze pol-
skiej jako coś obelżywego, gorszego, złego. Z drugiej strony stoją oni w pol-
skiej hierarchii społecznej także niżej niż sami Żydzi, gdyż są pozbawieni 
tej żydowskiej egzotyki, na którą składa się tajemniczość Orientu, urok ży-
dowskiego sukcesu narodowego i mistyczna wyjątkowość bycia Narodem 
Wybranym. Ten swoisty paradoks – skrajnie pozytywnego i skrajnie nega-
tywnego postrzegania Żydów w kulturze polskiej – wytwarza dysonans, który 
umiejscawia wszystkich członków społeczności żydowskiej (Żydów i Polaków 
wyznania mojżeszowego) na pozycji outsiderów społeczeństwa polskiego.

Ponadto polscy konwertyci na judaizm dodatkowo zajmują najniższe miejsce 
w żydowskiej hierarchii społeczności, bo oni nigdy nie są prawdziwie „swo-
imi”, a jedynie tylko tymi, co mieszkają wśród Żydów, co się do nas (Żydów) 
upodabniają pod względem wyznania, ubioru, tradycji, żywienia i zachowa-
nia. Słowo konwertyta – ger pochodzi od czasownika lagur (hebr. mieszkać).

35 Sz. Z. Rapoport (An-ski), Na pograniczu dwóch światów. Dybuk, Kraków 
2007.

36 Getto – w ten sposób współcześni młodzi Żydzi określają polską społecz-
ność żydowską i nieżydowskich pracowników instytucji żydowskich nawią-
zując tym do zamkniętego charakteru gett, z których Żydom trudno było się 
wydostać. 
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37 przejść na aryjską stronę – współczesne określenie spotkania w gronie 
nieżydowskich znajomych i rodziny używane przez młodych polskich Żydów 
w nawiązaniu do niebezpiecznych prób wydostania się z zamkniętego terenu 
getta podczas II wojny światowej.

38 Odemani (niem. Jüdischer Ordnungsdienst) – żydowska służba porząd-
kowa, działająca w gettach i obozach koncentracyjnych, współpracująca 
z Niemcami.

39 Szmalcownictwo – wymuszanie okupu od Żydów ukrywających się po aryj-
skiej stronie podczas II wojny światowej; określenie kogoś szmalcownikiem 
ma na celu dyskredytację i obrazę.

40 Badania były prowadzone w latach 2008–2015 w ramach zbierania mate-
riałów do mojej pracy doktorskiej, pt. Konwersje na judaizm, islam i buddyzm 
w wybranych środowiskach akademickich w Polsce po 1989 roku.

41 Por. R. E. Gruber, Virtually Jewish: reinventing Jewish culture in Europe, 
Berkley 2002.

42 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, Warszawa 
1997.

43 Zygmunt Bauman określił współczesną dowolność wyboru tożsamo-
ści jako sklepową tj. taką, którą można łatwo nabyć, „jeśli tylko wystarcza 
pieniędzy na zakup stosownych rekwizytów”, które ją konstruują i konsty-
tuują. Według Baumana: „całkiem realnym i najbardziej dziś powszechnym 
zmartwieniem jest (…) na którą z możliwych tożsamości się zdecydować i jak 
długo pozostawać przy tym wyborze? (…) Budowanie tożsamości przybra-
ło formę ciągłego eksperymentowania, które nigdy się nie kończy – można 
przymierzyć jedną tożsamość naraz, ale przecież tak wiele innych, kuszą-
cych, a dotychczas niewypróbowanych, czeka za rogiem”, [za:] Z. Bauman, 
Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdańsk 2007, s. 79.

44 Hare kryszna, tj. Międzynarodowe Towarzystwo Świadomości Kryszny – 
ruch misyjny należący do wisznuizmu, jednego z trzech głównych nurtów 
hinduizmu; formalnie założony w Polsce w 1988 roku.

45 Brahma Kumaris – związek wyznaniowy wywodzący się z hinduizmu, 
w Polsce oficjalnie zarejestrowany w 1985 roku jako Stowarzyszenie Brahma 
Kumaris Raja Yogi. W 1990 roku zmienił nazwę na Brahma Kumaris.

46 Teatr Żydowski im. Estery Rachel i Idy Kamińskich został założony w 1950 
roku z fuzji dwóch zespołów: Dolnośląskiego Teatru Żydowskiego we Wrocła-
wiu i Teatru Żydowskiego w Łodzi. W 1968 roku znaczna grupa aktorów oraz 
dyrektor i kierownik artystyczna Ida Kamińska wyjechali z Polski. W latach 
1969-2014 dyrektorem naczelnym i artystycznym teatru był  Szymon Szur-
miej. Od 2015 roku teatrem zarządza Gołda Tencer.

47 TSKŻ – polska organizacja żydowska założona w 1950 roku z połączenia 
Centralnego Komitetu Żydów Polskich i Żydowskiego Towarzystwa Kultury; 
liczy około 2700 członków.

48 „Słowo Żydowskie” – miesięcznik żydowski założony w 1992 roku jako 
bezpośrednia kontynuacja „Fołks Sztyme” wydawanego w latach 1946–1991; 
publikuje artykuły w języku polskim i jidysz.

49 Por. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, Warszawa 2003 za A. Sandauer, 
O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku: (rzecz, 
którą nie ja powinienem był napisać...), Warszawa 1982 oraz S. Z. Charme, 
Vulgarity and authenticity: dimensions of otherness in the world of Jean-
-Paul Sarte, Amherst 1991.

50 Por. E. Said, Orientlizm, Warszawa 1991.

51 A. Kozłowska, Synagoga reformowana powraca do Gdańska, „Gazeta Wy-
borcza Trójmiasto” z  dn. 13.07.2015, http://m.trojmiasto.gazeta.pl/trojmia-
sto/1,106540,18353029,synagoga-reformowana-wraca-do-gdanska.html, (do-
stęp 19.07.2015).

52 Na czele powołanego do życia w 2008 roku Rabinatu Rzeczpospolitej 
Polskiej reprezentującego judaizm ortodoksyjny stoi Michael Schudrich. 
W jego skład wchodzą: Yehoshua Ellis, Tyson Herberger, Edgar Gluck oraz 
Maciej Pawlak. Ponadto w Krakowie Naczelnego Rabina Polski reprezentuje 
Avi Baumol. Judaizm ortodoksyjny chasydzki w Polsce reprezentują rabini 
Symcha Keller, Eliezer Gurary i Pinchas Pomp. Przedstawicielami judaizmu 
reformowanego są rabini Stas Wojciechowski, Tanya Segal oraz Gil Nativ.

http://m.trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,106540,18353029,synagoga-reformowana-wraca-do-gdanska.html
http://m.trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,106540,18353029,synagoga-reformowana-wraca-do-gdanska.html
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Martin Pilipchuk

Cykl prac: Nowe życie 
w nowym kraju

Маленький человек в большом городе

Mały człowiek w wielkim mieście
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Новый «дом»
Первое, с чем беженец сталкивается, это комната с железной мебелью 
в лагере для беженцев. Здесь люди семьями проводят время вместе, 
осмысливая ситуацию, в которой оказались. 

Nowy „dom”
Pierwsze z czym uchodźca się styka to pokój z żelaznymi meblami 
w ośrodku dla uchodźców. Tutaj całe rodziny spędzają czas zastanawiając 
się nad sytuacją, w której się znalazły. Во
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Беженцы в очереди за пособием
Раз в месяц люди со схожими проблемами встречаются вместе в 
Администрации по делам иностранцев. В долгих очередях есть время 
на обсуждение своих проблем и получение новой информации.

Uchodźcy w kolejce po zasiłek
Raz na miesiąc ludzie z podobnymi problemami spotykają się w Urzędzie 
do spraw cudzoziemców. Stojąc w długich kolejkach, mają czas na 
omówienie swoich problemów i zdobycie nowych informacji. В 
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Начать сначала
Главное для беженца - найти в себе силы начать снова и поверить в 
возможность успеха. Прекрасно, что в Польше немало людей доброй 
воли, способных прийти на помощь. В моем случае, это представители 
интеллигенции, которые организовали выставки моих работ. Жизнь 
продолжается!

Zacząć od początku
Najważniejsze dla uchodźcy to znaleźć siłę, by zacząć od początku 
i uwierzyć w możliwość sukcesu. Wspaniale, że w Polsce nie brakuje ludzi 
dobrej woli, którzy mogą pomóc. W moim przypadku byli to przedstawiciele 
inteligencji, którzy zorganizowali wystawę moich prac. Życie trwa dalej!
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Katarzyna Kubin

Nazywanie wstydu

Można podejrzewać, że doświadczenie różnorodności społecz-
nej wiąże się ze wstydem. A dokładniej, że ze wstydem może 
się wiązać doświadczenie różnicy albo inaczej – doświadcze-
nie tego, co nieznane. Ale czy „różnica” nie jest po prostu inną 
nazwą na to, co „nieznane”?

Doświadczanie różnicy i tego, co nieznane, z całą pewnością 
jest nieodłączne różnorodności społecznej. Doznania te uza-
sadniają, są w pewien sposób tożsame z naszym przeżywaniem 
różnorodności społecznej, czyli sytuacji, gdy mamy kontakt 
(bezpośredni lub pośredni) z ludźmi, którzy wyglądają inaczej 
niż „my”, z ludźmi, którzy modlą się w inny sposób, z ludźmi, 
którzy inaczej dbają o włosy i używają innych środków higie-
ny osobistej, z ludźmi, którzy nadają inne znaczenie pewnym 
wartościom albo po prostu wyznają inne wartości. 

„(…) wstyd, zezowaty i nieśmiały, prześladuje postkolonialny świat 
ze stłuczonym lustrem w dłoni, odtwarza go się w zdumiewających 

zniekształceniach”1.
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Możesz mieć całkowitą pewność, że różnię się od ciebie, ale 
nie wiedzieć, w jaki sposób, pod jakim względem. Możesz też 
nie być pewny, czy się od ciebie różnię, ale podejrzewać, że 
tak jest. W każdym z tych przypadków różnica staje się nie-
wiadomą. Różnienie się od innych i postrzeganie innych jako 
różnych od siebie to dwie strony tego samego medalu. Jaką ja 
zajmuję pozycję względem tej różnicy, a jaką ty? Czy ty lub ja 
ponosimy za nią jakąś odpowiedzialność lub winę? Czy mamy 
na istnienie lub nieistnienie różnicy jakiś wpływ?

Różnorodność społeczna wiąże się z pewnego rodzaju niepew-
nością, może budzić poczucie zagrożenia.

Może właśnie stąd bierze się sceptycyzm albo przynajmniej 
brak entuzjazmu wobec różnorodności społecznej? W końcu 
co jest przyjemnego w poczuciu, że jest się innym? Być może 
to dlatego różnorodność bywa sytuacją niekomfortową, której 
na pozór lepiej uniknąć.

Doświadczenie wstydu jest nieodłączne z doświadczeniem 
różnicy i niewiadomej. Wstyd nie jest emocją, której my, ludzie, 
szukamy. Być może jednak wstyd sam nas znajduje w sytuacji 
różnorodności społecznej?

Sally Munt nazywa wstyd „lepką” emocją2: kiedy [wstyd] cię 
dotyka, zwykle pozostawia za sobą osad, do którego łatwo 
mogą przylgnąć inne emocje, takie jak zazdrość, nienawiść, 
pogarda, apatia, nadmierne skupienie na sobie, upokorze-
nie, wściekłość, zażenowanie i obrzydzenie, lista powiązanych 
emocji jest długa3. Co więcej, odwołując się do prac Simona 
Williamsa4 o przekazywaniu doświadczeń emocjonalnych w in-
terakcjach między ludźmi, Munt wyjaśnia, że: Wstyd to emocja, 
która szybko się rozprzestrzenia, jest zaraźliwa, co oznacza, że 
może krążyć i być roznoszona z dużą intensywnością. Wstyd 
jest w osobliwy sposób intrapsychiczny: wykracza poza grani-
ce ciała nosiciela, które jest dla niego naczyniem – w grupach 
społecznych zawstydzanych znajdują się jednostki, które inter-
nalizują piętno wstydu, wplatając go we własne życie, a każda 
z nich odtwarza konkretne subiektywne doświadczenie wsty-
du, łącząc je ze specyficznymi patologiami osobistymi. Można 
dostrzec powtarzające się wzory wstydu, a wówczas możliwe 
staje się odkrycie wspólnych scenariuszy doświadczenia wsty-
du, które pozwalają na zrozumienie idiosynkrazji wstydu5.

W jaki sposób wstyd się ucieleśnia?

Może to być rumieniec…

Subtelne pulsowanie skóry, kiedy tętno przyspiesza...

Fala gorąca albo zimna...

A w jaki sposób wstyd przenosi się między ciałami, między 
ludźmi, będącymi w stanie różnorodności społecznej?

UPRZYWILEJOWANIE
Krawiec siedzi w małym pokoju w swoim domu, który peł-
ni funkcję warsztatu krawieckiego. Pomieszczenie zarzucone 
jest skrawkami materiału, z szuflad wystają suwaki, a na bla-
cie dużego stołu leżą rozsypane guziki. Tuż obok, w rogu, stoi 
ogromny kredens z dostojnego ciemnego drewna. Możliwe, że 
kredens ma lustra po wewnętrznej stronie drzwi i dawno temu, 
jako młoda dama, żona krawca przeglądała się w nich w naj-
nowszej kreacji swego męża, a efektowny kapelusz z szerokim 
rondem chwiał się lekko, gdy pochylała głowę, żeby podziwiać 
koronki i haftowany materiał sukienki.

Dziś jednak krawiec jest niskim, chudym mężczyzną z gładką 
cerą o zdrowym blasku, której dostojności dodają rzadkie brą-
zowe plamki. Białe włosy są równo i gładko zaczesane, okrągłe 
oczy błyszczą żywo, uśmiech odsłania równe zęby. Jego warsz-
tat pasuje do niego jak ulał. Rozgardiasz nie tworzy wrażenia 
chaosu, tylko sprawia, że pokój wydaje się przytulny.

Tego popołudnia w jego warsztacie jest dosyć ciemno. Trochę 
promieni słońca sączy się przez ciężkie zasłony z zielonego 
aksamitu, które wiszą w ogromnym oknie głównie po to, żeby 
nie wpuszczać do środka letniego żaru. Resztę światła rzuca 
lampa stojąca w rogu.

Młoda kobieta stoi w środku pokoju i dobija targu. Przyniosła 
spodnie do naprawy. Zerkając na zegarek, szybko sprowadza 
rozmowę na temat płatności. Krawiec przytakuje, wstaje po-
woli od biurka, zostawiając spodnie na blacie i wyciąga do niej 
rękę, żeby uścisnąć jej dłoń.
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Ogarnia ją zakłopotanie: nagle czuje się niekomfortowo, nego-
cjując koszt usługi z tym starszym, polskim mężczyzną. Może 
dostaje za niską emeryturę, dlatego musi wytężać wątłe ra-
miona i szczupłe palce, żeby dorobić? Kobieta przestaje my-
śleć o wynagrodzeniu, a do głowy zaczynają jej przychodzić 
pytania, na które nie ma miejsca w transakcji handlowej: Ile 
pieniędzy mu potrzeba? Czy bardzo mu trudno zdobyć to, cze-
go potrzebuje? Czy jest mu trudniej niż jej, która może po pro-
stu zadzwonić do rodziny w Kanadzie z prośbą o wsparcie, jeśli 
pod koniec miesiąca ma puste konto? Czy, jeśli da mu więcej, 
jego sytuacja się poprawi?

Wydaje jej się nieprzyzwoite, że to ona ma przewagę w tych 
negocjacjach, bo uświadamia sobie, że niczym na nią nie za-
służyła. Jest uprzywilejowana i nie ma pewności, w jakim stop-
niu szkodzi to lub może zaszkodzić ludziom wokół. Zawstydza 
ją jej przywiązanie do przewagi i wynikającej z niej władzy.

Ich rozmowa dobiega końca, a ona zbiera swoje rzeczy i wy-
chodzi z mieszkania krawca na klatkę schodową. Gdy słyszy, 
jak zatrzaskują się za nią drzwi, ogarnia ją ulga.

NIEŚWIADOMOŚĆ
W pewne leniwe niedzielne popołudnie starszy mężczyzna 
opowiada synowi o początkach swojej pracy zawodowej –w la-
tach 70. zaczął pracę jako lekarz. W pewnym momencie przy-
pomina sobie, że zajmował się romskimi pacjentami i opisuje, 
jak trudno było przekonać ich rodziny do opuszczenia szpitala 
po zakończeniu godzin odwiedzin.

Syna, który poszedł w jego ślady i też został lekarzem, zaskaku-
je, że frustracja ojca tym doświadczeniem jest wciąż tak żywa. 
Starszy mężczyzna jest wyraźnie poirytowany: ma zmarszczone 
czoło i napięte i zgarbione plecy, a splecione dłonie opiera na 
kolanach skrzyżowanych nóg, jakby próbował powstrzymać go-
tującą się w nim złość, którą nadal wywołuje to wspomnienie, 
poczucie, że nie rozumie, dlaczego jego pacjenci zachowali się 
w określony sposób. Dlaczego, mimo wielu próśb o opuszcze-
nie szpitala, mimo wyjaśnień, że istnieją pewne reguły, których 
należy przestrzegać, mimo argumentów, że inni pacjenci czują 

się skrępowani, że potrzebują ciszy i spokoju, żeby odpocząć... 
wyjątkowo liczne romskie rodziny uparcie tkwiły przy łóżkach 
swoich krewnych, w zasadzie przejmując cały oddział.

Syn przygląda się ojcu w milczeniu. Czuje coś w rodzaju em-
patii i żalu, że tatę przed wieloma laty spotkała taka niezrozu-
miała i trudna do rozwiązania sytuacja. On przeszedł specjalne 
szkolenia przygotowawcze do zawodu, które obejmowały zaję-
cia na temat budowania relacji interpersonalnych z przyszłymi 
pacjentami oraz rozpoznawania potrzeb niemedycznych, które 
mogą okazać się ważne dla niektórych pacjentów, takich jak 
potrzeby uwarunkowane np. kulturą lub religią.

Syn zastanawia się, czy podzielić się z ojcem tym, czego się 
nauczył. W końcu wykorzystuje chwilę ciszy i mówi:

—— Wiesz, w kulturze Romów zostawić chorego członka ro-
dziny to tak, jakby mu powiedzieć, że ci na nim nie zależy. 
Towarzystwo bliskich ludzi ma uzdrawiać i dodawać sił.

Jego ojciec siedzi w ciszy i bezruchu. Wiatr zaszumiał przyjem-
nie za oknem, muskając soczyście zielone liście na gałęziach 
drzew.

—— Nie wiedziałem o tym – odpowiada w końcu ojciec, wyraź-
nie poruszony prostotą tego wyjaśnienia.

Starszy mężczyzna poczuł, jak wstyd przekuwa złość i frustra-
cję w żal i smutek, a żar w jego ciele ustępuje miejsca uczuciu 
zimna.

ZACHOWANIE TWARZY
Targowisko pod gołym niebem na Stadionie Dziesięciolecia 
było w pewnym sensie symbolem Warszawy jako miasta ko-
smopolitycznego. Kosmopolityzm jest nowoczesny, czyli pożą-
dany, ale zarówno kosmopolityzm, jak i nowoczesność wyma-
gają różnorodności społecznej. Stadion był wielokulturowy6.

W rzeczywistości jednak targowisko było miejscem, gdzie lu-
dzie o niższych zarobkach mogli kupić sprzęty domowe, środ-
ki czystości, bieliznę, materace czy meble taniej niż w cen-
trach handlowych w Śródmieściu. Było też miejscem, gdzie 
ludzie mogli znaleźć pracę, prowadząc mniej lub bardziej 
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sformalizowaną działalność. W zasadzie, jako miejsce prowa-
dzenia działalności gospodarczej, targowisko było wydajne, 
dynamiczne i świetnie zaopatrzone. Można się tam było na-
tknąć na produkty i usłyszeć języki z całego świata, zarówno 
oglądając metki, jak i słuchając sprzedawców, którzy rozma-
wiali między sobą w jednym języku, a do klientów zwracali się 
po polsku, mówiąc z akcentem albo bez. Praca rozpoczyna-
ła się o świcie albo jeszcze wcześniej, transakcje były liczne 
i płynne, i nie było czasu na przerwy obiadowe.

Popołudniami, po całym dniu pracy, kiedy klientów było mniej, 
ale słońce wciąż bezlitośnie nagrzewało blaszane i materia-
łowe dachy stoisk, sprzedawcy zwalniali tempa, mogli usiąść, 
odpocząć. Mężczyźni grali w karty albo w szachy, kobiety 
otwierały pojemniki z przyniesionym z domu jedzeniem, dzieci 
jeździły na hulajnogach opustoszałymi teraz alejkami, między 
stoiskami.

Tomek, mężczyzna, który prowadził rodzinny biznes z ubrania-
mi, przywitał się ze swoim kolegą Kubą, który miał stoisko po 
drugiej stronie alejki. Ich kontakty przebiegały zgodnie z ryt-
mem codziennych stadionowych rytuałów. Nawiązali bliższą 
relację dzięki córkom, które były w tym samym wieku i przyjaź-
niły się prawie każdy weekend spędzając na wspólnej zabawie, 
gdy ich rodzice pracowali. Tomek mieszka w Polsce od wielu 
lat, ale zna polski na podstawowym poziomie – jego słownic-
two rozwijało się w tempie i zakresie, jakiego wymagała jego 
praca przy obsługiwaniu klientów. Kuba już kilka razy pomógł 
rodzinie Tomka w takich sprawach jak zapisanie córki do szko-
ły czy załatwienie formalności w urzędach.

Po kilku minutach towarzyskiej, kurtuazyjnej wymiany zdań 
Tomek poprosił Kubę o radę. Pokazał koledze SMS, jaki dostał 
wcześniej: „Wracaj do siebie chińska małpo!”. Zapytał Kubę, co 
to znaczy. Kuba przeczytał wiadomość, zastanawiając się, jak 
ją przetłumaczyć i czy w ogóle to robić.

Po chwili zapytał Tomka, czy zna nadawcę.

—— To SMS z nieznanego numeru – odpowiedział Tomek, krę-
cąc głową.

Tomek wychowuje swoją córkę w Polsce, gdzie mieszka od po-
nad dziesięciu lat. Sumiennie wypełnia swoje obowiązki spo-
łeczne, pracuje, płaci podatki. Przez ten okres udało mu się 
dobrnąć do końca prawdziwego maratonu, jakim jest spełnie-
nie wymogów formalnych, żeby uzyskać zezwolenie na pobyt 
stały w Polsce. Zdarzało się, że Tomek był traktowany jak ktoś 
„inny”, „dziwny” w biały dzień, na oczach Kuby i wszystkich in-
nych handlarzy. Małe dzieci wytykały Tomka palcami, wyśmie-
wając się z jego włosów, oczu, postury.

—— Dziwoląg! – wołały.

Czy Tomek nie jest Polakiem?

A może nie jest wystarczająco polski?

Jak za niski mężczyzna albo za gruba kobieta.

Kuba poczuł, jak ogarnia go złość.

Spojrzał jeszcze raz na słowa na ekranie i zrobiło mu się wstyd. 
Sam bez najmniejszej wątpliwości identyfikuje się jako Polak 
i nagle przez tę pewność znalazł się po drugiej niż Tomek stro-
nie niewidzialnej barykady. Zastanawiał się, jak niebezpieczne 
może być niezachwiane poczucie tożsamości narodowej. Czy 
był Polakiem z urodzenia czy z wyboru? Czy tą pewnością co 
do swojej polskości wzmacniał – albo, co gorsza, budował – tę 
niewidzialną barierę? Kuba poczuł wstyd – wstyd, że jest Po-
lakiem i wstyd za Polaków. Jakby był odpowiedzialny za myśli 
tego Polaka, który wysłał Tomkowi wiadomość.

NIERÓWNOWAGA WŁADZY
Najwyższa część targowiska na warszawskim Stadionie Dzie-
sięciolecia, znana jako Korona, była miejscem, gdzie większość 
ludzi nie zapuszczała się

Korona stanowiła szczyt rozległego terenu targowego, któ-
ry obejmował kilka poziomów i liczne sekcje (np. A, B, C, czy 
też „sekcję wietnamską”, „sekcję bułgarską” itp.). Na Stadio-
nie panowało coś w rodzaju systemu feudalnego. Prawo do 
wystawiania towarów trzeba było kupić, a arbitralnie ustalane 
opłaty płacone były nieregularnie ekipie zarządzającej lub ich 
przedstawicielom.
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Koronę wyróżniała nie tylko lokalizacja na targowisku i szcze-
gólnie wymagające warunki pracy7. Była to również jedna 
z najbardziej wielokulturowych części Stadionu. Pracowali tam 
ludzie z Armenii, Konga, Ukrainy, Nigerii, Gambii czy Pakistanu, 
sprzedając rozmaite towary – ubrania sportowe, płyty DVD, pa-
pierosy i alkohol – na tymczasowych, przenośnych stoiskach. 
Niektórzy handlowali wprost z toreb przewieszonych przez 
plecy. Jedzenie i napoje sprzedawano w bardziej stałych sto-
iskach. Dużą popularnością wśród handlarzy cieszył się czai 
z hojną ilością cukru, który był szczególnie lubiany w deszczo-
we dni wiosną i jesienią albo podczas zimowych mrozów.

Korona była również częściej kontrolowana przez policję 
i straż graniczną niż inne części bazaru. Ze względu na częste 
kontrole, część sprzedawców wypracowała specjalny system 
komunikacji. Sprzedawcy na zmianę pełnili funkcję czujek przy 
głównych wejściach na Stadion, uzbrojeni w krótkofalówki.

W odróżnieniu od większości ludzi, którzy przychodzili na 
Stadion na zakupy, przedstawiciele władz udawali się prosto 
na Koronę. Chcieli przeprowadzić inspekcję stoisk i towarów 
oraz sprawdzić dowody tożsamości i dokumenty sprzedawców. 
Policja i straż graniczna w Polsce nie musi mieć konkretnego 
powodu, żeby kogoś zatrzymać i zażądać od niego dokumen-
tów do kontroli, wystarczy podejrzenie. Jednakże władze rzad-
ko kontrolowały dokumenty innych handlarzy na rozległym 
terenie targowiska, a inspekcje towarów dotyczyły niemalże 
wyłącznie sprzedawców z Korony. Podczas „nalotów” konfisko-
wano towary uznane za nielegalne. Konfiskata odbywała się 
bezceremonialnie – kontrolujący zabierali po prostu towary ze 
stoisk i opuszczali Stadion.

Sprzedawcy z krótkofalówkami byli bezcenni dla wszystkich 
pracujących na Koronie. Jeśli nagle zaczynali się pakować, był 
to sygnał, że zaraz można się spodziewać nalotu. Niektórzy 
handlarze zapinali wtedy plecaki i sprawnie opuszczali Ko-
ronę. Inni wrzucali swoje produkty do wielkich toreb i biegli 
z nimi do zamykanych schowków albo do samochodów na par-
kingu w niższej części targowiska, daleko od Korony.

Jeśli sprzedawcom udało się przeprowadzić tę błyskawiczną 
operację i zabezpieczyć swoje źródło utrzymania, władze za-
stawały ich przy stoiskach z jedzeniem i czajem, gdzie beztro-
sko opowiadali sobie żarty w językach innych niż Polski. Poli-
cjanci i strażnicy mogli wówczas tylko przechadzać się między 
pustymi stoiskami: panowie feudalni odarci ze swojej władzy, 
jak nagi cesarz ze znanej bajki8.

Kontrole prowadzili zwykle duzi, silnie zbudowani, barczyści 
mężczyźni o mocnych karkach i udach, ubrani w czarne mun-
dury z grubego, wytrzymałego materiału z wypchanymi kie-
szeniami na udach, piersiach i ramionach. Nikt nie wiedział 
dokładnie, co się w nich kryje, ale gdzieś w środku mogła być 
schowana broń. Sprzedawcy nie byli tak postawni, ale ciężko 
pracowali na utrzymanie, wystawieni na łaskę i niełaskę po-
gody, usiłując sprzedać swoje towary albo uchronić je przed 
konfiskatą.

Ale nawet takie chwile zwycięstwa miały posmak goryczy. 
Gdy policja i straż graniczna spacerowała między stoiskami, 
sprzedawcy wciąż łapali oddech po biegu. Uśmiechali się do 
ubranych na czarno mężczyzn; niektórzy ściskali im dłonie. Po-
licjanci uśmiechali się w odpowiedzi i grożąc palcem handla-
rzowi, z którym właśnie wymienili uścisk, wołali żartobliwie: 

—— Dobra robota, stary! Tym razem mnie pokonałeś, ale na-
stępnym razem cię dorwiemy!

Obok konfliktu między priorytetem ochrony prawa i ochro-
ny towaru toczyła się również walka o zachowanie godności 
w tych relacjach. Sytuacja, gdy jedni mogą wygrać, a inni co 
najwyżej mieć szczęście i ustrzec się porażki, rodzi wstyd. 
Wstyd o zapachu potu, oburzenia i adrenaliny.

IGNORANCJA
Mężczyzna stoi na rogu ruchliwej ulicy. Przed sobą ma roz-
łożone rozmaite przedmioty: buty, szczotki, baterie, muszki, 
długopisy, metalowe ozdoby, T-shirty i koszule o różnych kolo-
rach i krojach. Ubrany jest w jasną tunikę narzuconą na luźne 
spodnie i bluzkę z długim rękawem. Spod nogawek spodni wy-
stają noski butów z błękitnej skóry. Jego twarz jest pozbawiona 
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wyrazu. Jedynie wokół jego oczu, gdy mruży je na słońcu, wi-
dać napięcie. Jest gorący, słoneczny dzień, co u wielu rodziłoby 
czystą radość.

Do stoiska podchodzi kobieta. Wyraźnie rozkoszuje się ciepłą 
pogodą. Jej dżinsowe szorty odsłaniają opalone, brązowe nogi. 
Podnosi różne przedmioty ze stoiska, komentując: 

—— O, jakie to ładne! O, mojej przyjaciółce bardzo by się to 
spodobało! O, to wygląda na rzadki okaz, gdzie pan to 
znalazł? – Jej słowa są wyraźnie przyjazne.

Podziwia towary przez jakiś czas, a potem podnosi wzrok i pyta 
o cenę ozdoby do włosów.

Mężczyzna pakuje wybrany przez nią przedmiot, a ona 
zagaduje:

—— Czy mogę zapytać, skąd pan jest?

Mężczyzna odpowiada: 

—— Z Nigerii – i wręcza jej paczuszkę, uśmiechając się 
uprzejmie. 

Kobieta jest podekscytowana.

—— O, mój kolega z pracy też stamtąd pochodzi! – woła, doty-
kając ramienia mężczyzny. – Dziękuję! – dodaje, odwraca 
się i odchodzi.

Nie zauważa, że mężczyzna lekko wzdryga się po jej dotyku. 
Kobieta idzie szybko po słonecznym, betonowym chodniku 
z zakupem w dłoni, a jej ciało chłonie ciepło promieni.

Mężczyzna z niezmienionym wyrazem twarzy przysuwa do 
boku rękę osłoniętą materiałem bluzy i naciąga na głowę wy-
szywaną czapkę. Jedyny dźwięk, jaki go otacza, to nieustający, 
zdecydowany szum pędzących samochodów.

Czego potrzeba, żeby potrafić rozróżnić wstyd od złości w re-
akcji ciała?

Czy wstyd tylko dzieli?
Wstyd jest siłą, która może odpychać ludzi od siebie. Kiedy lu-
dzie wchodzą ze sobą w kontakt i doświadczają różnicy, wstyd 
i powiązane z nim emocje mogą wypełnić przestrzeń, którą 
inaczej wypełniłaby „wymiana” (np. pytania i odpowiedzi). Być 
może dlatego odwracamy się, zasłaniając dla bezpieczeństwa 
głowę i oczy ramieniem, i uciekamy najdalej, jak to możliwe. 
Kiedy docieramy do domu, obwieszczamy: 

—— Tam na zewnątrz jest różnorodność społeczna, to, co nie-
znane, różnica. Wstyd. Nie idźcie tam!

Sally Munt dostrzega we wstydzie pewną uzdrawiającą siłę: 
Wstyd ma potencjał polityczny, ponieważ może doprowadzić 
do zerwania z konwencją społeczną wytyczoną przez hege-
moniczne ideały, pozwalając na ponowne ustanowienie po-
rozumienia społecznego. Może to przynieść radykalną zmianę 
i nadać podmiotowość społeczną, polityczną i kulturową oso-
bom i grupom, które dotychczas były pozbawione głosu (…) 
dzięki czemu mogą zaistnieć politycznie i społecznie, a nowe 
poczucie tożsamości grupowej umożliwia skutecznie ubiegać 
się o prawa i ochronę”9.

Być może zatem najlepszym sposobem na przeciwdziałanie 
wstydowi jest zawstydzenie go? Mówienie o tym, jakie wywołu-
je skutki? Nazywanie i pokazywanie go, żeby przestał być uro-
joną chorobą, która gnębi nasze ciała i relacje z innymi ludź-
mi, a stał się widoczny, żebyśmy mogli się z nim „rozliczyć”. 
Kiedy zaraża nas wstyd i czujemy się niepewni, nieszczęśliwi, 
skrzywdzeni, a może też rozgniewani – w takich momentach, 
zamiast uciekać, zamiast skazywać się na kwarantannę w get-
tach z ludźmi podobnymi do nas, możemy spróbować podejść 
bliżej: na przykład zastanowić się, jak coś rozumiemy lub wi-
dzimy, zapytać dlaczego coś odbywa się w określony sposób, 
w jakie relacje jesteśmy uwikłani oraz o to, jaki mamy wpływ 
na tych, z którymi w te relacje wchodzimy.

Różnorodność społeczna pomaga odkrywać wstyd, ale jest to 
proces, który uczy pokory i wymaga kierowania się nowym in-
stynktem i odwagą: żeby zamiast uciec, podejść bliżej.
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Kamil Kamiński

Islamofobia 
w Polsce  
– o postrzeganiu 
siebie nawzajem

Wstęp
Islam, muzułmanie, wielokulturowość 

– pojęcia te w ostatnich latach stały się 
obiektem zainteresowania wielu ludzi. 

Osoby nie zajmujące się na co dzień tema-
tyką migracji, dialogiem międzyreligijnym 

i międzykulturowym, zaczęły interesować 
się tymi zagadnieniami. Szczególne miejsce 

w tych zainteresowaniach zajmuje islam oraz 
muzułmanie i muzułmanki. Religia ta budzi 

zaciekawienie, zdziwienie swoją odmienno-
ścią wobec katolicyzmu, którego wyznawanie 

deklaruje większości osób zamieszkujących 
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Polskę. W ostatnim czasie budzi również strach, który prowa-
dzi do utrwalania się stereotypów i uprzedzeń wobec osób wy-
znających islam, a z czasem może skutkować wytworzeniem 
nieprzychylnej lub wręcz wrogiej postawy wobec islamu oraz 
muzułmanów i muzułmanek.

Islamofobia jest pojęciem, które budzi wiele dyskusji1, a więc 
wymaga doprecyzowania. W związku z wielością definicji, w ni-
niejszym tekście termin „islamofobia” będzie rozumiany jako: 
postawa oparta na negatywnych poglądach, uprzedzeniach 
i nienawiści wobec islamu oraz muzułmanów i muzułmanek, 
oraz podejmowanie działań mających na celu promowanie 
takiej postawy2. Islamofobia to irracjonalny strach wobec is-
lamu, więc isalmofobią nie jest dyskusja odnośnie religii, kry-
tyka poszczególnych muzułmanów i muzułmanek, czy grup 
politycznych i religijnych powstałych w obrębie islamu. Należy 
zaznaczyć, że strach przed islamem może mieć również cha-
rakter dyskryminacji ekonomicznej, społecznej i socjalnej3. 
W niniejszym tekście terminy „antymuzułmański” i „antyislam-
ski” będą stosowane jako synonimy „islamofobii”. 

W tekście zastanawiam się, skąd bierze się islamofobia w Pol-
sce, mimo niewielkiej i stałej liczby muzułmanów i muzułma-
nek w tym kraju. Żyjemy w świecie globalizującym się. Idee 
powstałe w jednym miejscu są szybko adaptowane w innym. 
Informacje rozprzestrzeniają się błyskawicznie i to, co wyda-
rzyło się tysiące kilometrów od miejsca zamieszkania odbior-
cy informacji, budzi w nim emocje i poruszenie. Podobnie jak 
profesor Bruno Drwęski, historyk, politolog wykładający w Na-
rodowym Instytucie Języków i Cywilizacji Wschodnich (INALCO) 
w Paryżu, uważam, że polska islamofobia jest kliszą postaw 
i stereotypów powstałych w krajach Europy Zachodniej4, gdzie 
ma silne podłoże historyczne (wojny religijne, kolonializm). 
Ponieważ większość osób w Polsce nie ma bezpośredniej 
styczności z muzułmanami i muzułmankami, czerpią wiedzę 
o islamie oraz o muzułmanach i muzułmankach z mediów. Zaś 
media w Polsce (w tym internetowe) powielają opinie wygła-
szane w mediach głównego nurtu w krajach Europy Zachodniej. 

W niniejszym tekście analizuję trzy przypadki przejawów is-
lamofobii z trzech różnych stron Polski w odniesieniu do 

szerszego kontekstu obecności muzułmanek i muzułmanów 
w Europie i w Polsce. W drugiej części tekstu analizuję to, 
w jaki sposób media w Polsce opisują i przedstawiają islam 
oraz muzułmanów i muzułmanki. Twierdzę, że w Polsce nasi-
lenie islamofobii jest nieproporcjonalne do niewielkiej liczby 
mieszkających tutaj muzułmanów i muzułmanek. Za ten stan 
odpowiedzialne są w głównej mierze media. 

Muzułmanie w Europie i Polsce  
– kontekst islamofobii
Muzułmanie i muzułmanki pojawili się w Europie zaraz po po-
wstaniu tej religii, ok. 700 roku naszej ery. Na samym początku 
byli to głównie kupcy i handlarze. Należy pamiętać, że niektó-
re obszary Europy znajdowały się, w różnych okresach histo-
rycznych, przejściowo pod panowaniem muzułmanów (część 
Półwyspu Iberyjskiego, Sycylia, Bałkany). W związku z tym na 
terenie Europy istnieją obszary od setek lat zamieszkałe przez 
muzułmanów i muzułmanki. Oprócz krajów i regionów, w któ-
rych muzułmanie i muzułmanki są większością (Kaukaz Pół-
nocny, Bałkany, Turcja), w wielu krajach występują jako grupa 
mniejszościowa (Bułgaria, Polska, Grecja, Rumunia). Ważne 
jest więc, by opisując islam pamiętać, że ludność muzułmań-
ska na Bałkanach, Kaukazie, w Europie Wschodniej i Środko-
wej ma również charakter autochtoniczny5. Obecnie, dyskutu-
jąc o islamie, autorzy i autorki często ograniczają się do opisu 
ludności napływowej, która pojawiła się w Europie połowie 
XX wieku. W grupie tej, oprócz migrantów i migrantek zarob-
kowych, należy zauważyć również uchodźców i uchodźczynie. 
Szacuje się, że obecnie w Europie żyje ok. 40 mln (maksymal-
nie 50 mln) wyznawców i wyznawczyń islamu, w tym 15 mln 
muzułmanów napływowych i 25 mln autochtonów.

Przekazy historyczne ukazują, że w Polsce pierwsi kupcy i po-
dróżnicy z krajów, gdzie islam jest religią większości w spo-
łeczeństwie, pojawili się już ok. X wieku. Pierwsi osadnicy 
muzułmańscy osiedlili się na ziemiach Polskich w XIV wie-
ku. Byli to Tatarzy ze Złotej Ordy, głównie jeńcy wojenni, ale 
też dobrowolni migranci i migrantki. W późniejszych czasach 
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zgoda na osadnictwo i ziemia przyznawana była Tatarom za 
zasługi wojenne (np. wsparcie wojsk polsko-litewskich w bi-
twie pod Grunwaldem w 1410 r.). Do połowy XX wieku byli to 
główni przedstawiciele i przedstawicielki islamu w Polsce. Sy-
tuacja zmieniła się po drugiej wojnie światowej wraz z przy-
jazdem studentów i studentek wyznających islam. Odbywało 
się to głównie na zasadzie wspierania krajów rozwijających się 
i wymiany studenckiej z takich krajów jak Egipt, Liban czy Irak. 
Osoby te starały się nie rzucać w oczy, część zaś ukrywała swo-
ją przynależność religijną, wiedząc, że przebywają w kraju ko-
munistycznym, który piętnował wszelkie przejawy religijności. 
Wraz ze zmianą systemu politycznego, po roku 1989, do Polski 
zaczęli przybywać muzułmanie i muzułmanki zakładając tutaj 
firmy, prowadząc interesy z polskimi przedsiębiorcami, inwe-
stując. Pojawiła się też ważna nowa grupa społeczna – uchodź-
cy i uchodźczynie oraz migranci i migrantki zarobkowi, wśród 
których byli i były oraz są nadal muzułmanie i muzułmanki. 

Szacuje6 się, że obecnie w Polsce żyje ok. 15000-300007 (mak-
symalnie 50000) muzułmanów i muzułmanek. Są to zarówno 
mieszkający tu od setek lat Tatarzy i Tatarki, konwertyci i kon-
wertytki jak i cudzoziemcy i cudzoziemki. 

W ostatnich latach obserwujemy w Europie wzrost negatyw-
nych postaw wobec muzułmanów i muzułmanek8. Polska, 
mimo małej i niezwiększającej się liczby wyznawców i wyznaw-
czyń islamu mieszkających w kraju, również doświadcza tego 
zjawiska9. Porównując wyniki badań Ośrodka Badania Opinii 
Publicznej (OBOP) z 200110 roku i tych przeprowadzonych przez 
Centrum Badania Opinii Społecznej (CBOS) z 2015 roku11 można 
zauważyć wzrost islamofobii w Polsce. W badaniu OBOP z 2001 
roku na pytanie „Z czym kojarzy się Polakom słowo islam?” 
66% osób odpowiedziało, że z religią, a 35% islam kojarzył się 
z różną formą przemocy (wojna, terroryzm, Osama bin Laden, 
talibowie). Zaś w badaniu CBOS z 2015 roku 44% osób ankie-
towanych deklaruje, że ma chłodny stosunek do muzułma-
nów i muzułmanek, 64% ankietowanych zgadza się z opinią, 
że większość muzułmanów i muzułmanek jest nietolerancyjna 
wobec zwyczajów i wartości innych niż ich własne, 57% bada-
nych kojarzy islam z przemocą i uważa, że religia zachęca do 
jej stosowania, 51% respondentów i respondentek jest zdania, 

że muzułmanie i muzułmanki na ogół akceptują stosowanie 
przemocy wobec wyznawców innych religii.

Poglądy ksenofobiczne i islamofobiczne prowadzą również 
do działań przestępczych wobec muzułmanów i muzułmanek. 
Zgodnie z raportem prokuratury generalnej dotyczącym spraw 
prowadzonych w 2014 roku z pobudek ksenofobicznych lub ra-
sistowskich12, aż 188 postępowań dotyczyło spraw, w których 
atakowane były osoby wyznające islam. Była to druga najlicz-
niejsza grupa, po osobach pochodzenia żydowskiego, narażo-
na na ataki powodowane ksenofobią.

Wobec wyżej zakreślonej sytuacji, twierdzę, że islamofobia 
w Polsce jest wtórna i nabyta. Jest powieleniem postaw po-
wstałych w krajach Europy Zachodniej. Powiela uformowane 
tam stereotypy i postawy antyislamskie. W krajach Europy Za-
chodniej partie polityczne próbują przekuć strach wobec is-
lamu na wyniki wyborcze. We Francji Marine Le Pen i jej Front 
Narodowy (fr. Front National) od lat stara się ukazać islam jako 
zagrożenie, jako tzw. „Piątą Kolumnę”. Podobne słowa można 
usłyszeć z ust Nigela Farage z Wielkiej Brytanii prowadzącego 
Partię Niepodległości Zjednoczonego Królestwa (ang. UK In-
dependence Party – UKIP), polityków Ligi Północnej (wł. Lega 
Nord) z Włoch czy holenderskiej Partii Wolności (niderl. Partij 
voor de Vrijheid – PVV)13. Pojawiają się też ruchy, które za jedy-
ny cel mają zwalczanie islamu. Takim zjawiskiem jest niemiec-
ka partia Patrioci Europy przeciw Islamizacji Zachodu (niem. 
Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlan-
des – PEGIDA)14, która, wykorzystując nastroje po zabójstwach 
w wydawnictwie Charlie Hebd15 w Paryżu w styczniu 2015 roku, 
przeprowadziła szereg demonstracji gromadząc na nich tysią-
ce osób16. W Polsce nie powstają jeszcze partie antyislamskie, 
antyimigranckie, choć pojawiają się już pierwsze próby zago-
spodarowania strachu przed islamem do celów politycznych.

Po atakach z 11 września 2001 roku na budynki Światowego 
Centrum Handlu (ang. World Trade Center WTC) w Nowym Jorku 
w przekazach medialnych islam jest często utożsamiany z ra-
dykalizmem, terroryzmem, fundamentalizmem. Media odwo-
łują się również do odpowiedzialności zbiorowej muzułmanów 
i muzułmanek, która polega na tym, że za czyny poszczególnych 
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osób, które deklarują się jako muzułmanie i muzułmanki, od-
powiedzialność przypisywana jest wszystkim wyznawcom i wy-
znawczyniom tej religii. Osoby i grupy używające takich uogól-
nień nie rozróżniają odłamów islamu, nie zwracają uwagi na 
różnice kulturowe pomiędzy muzułmanami i muzułmankami 
z różnych części świata17. Oprócz oskarżeń o terroryzm i zagro-
żenie jakie niesie islam, często w publikacjach w negatywny 
sposób przedstawiających islam wspomina się o islamizacji 
Europy na drodze pokojowej. Poruszane są wątki braku inte-
gracji społeczności muzułmańskiej, wywyższania własnej re-
ligii i kultury przez społeczność muzułmańską, ale też dużej 
liczby dzieci rodzących się w rodzinach muzułmańskich w Eu-
ropie18. W miastach w krajach takich jak Francja, Anglia czy 
Niemcy od lat powstają dzielnice muzułmańskie, następuje 
gettoizacja tej grupy w Europie. Tymczasem w mediach poja-
wiają się artykuły o miastach, w których „niektóre dzielnice są 
zamknięte dla niemuzułmanów, a porządku na ulicach pilnują 
imigranckie gangi i policja szariatu”19. Często, takie informacje 
nie są weryfikowane, a kolejne media (nawet głównego nurtu) 
powielają takie niesprawdzone informacje odnoszące się do 
muzułmanów i muzułmanek20. 

Niezgoda na stereotypy i uprzedzenia na temat islamu oraz 
muzułmanów i muzułmanek nie powinna jednocześnie po-
wstrzymać dyskusji o radykalizmie w obrębie islamu oraz 
przemyśleń odnośnie polityki migracyjnej Unii Europejskiej, 
której jednym z priorytetów wydaje się być ochrona państw 
członkowskich przed radykalizmem. Poszukiwanie źródeł 
zjawiska islamofobii jest zadaniem, którego nie można my-
lić z dyskusją o różnicach kulturowych i religijnych. W wielu 
europejskich krajach muzułmanie i muzułmanki traktowani 
i traktowane są jako osoby drugiej kategorii, doświadczając 
dyskryminacji na wielu polach: podejmowania pracy21, eduka-
cji, wolności w praktykowaniu swojej religii czy noszeniu sym-
boli religijnych22. Nierzadko przypominane jest muzułmanom 
i muzułmankom, że są tylko gośćmi w Europie, przy jednocze-
snym podkreślaniu wyższości własnej kultury nad kulturami 
krajów, z których pochodzą muzułmanie i muzułmanki23. Po-
woduje to marginalizację tej grupy. W ślad za tym idzie opi-
nia, że muzułmanie i muzułmanki nie pracują i wykorzystują 

europejski system socjalny. Tym samym koło się zamyka. Mu-
zułmanie i muzułmanki są dyskryminowani i dyskryminowane 
w wielu obszarach życia społecznego, a jednocześnie zarzuca 
im się życie na koszt państwa. Przestrzeń publiczna, zwłasz-
cza internet, jest zawłaszczana przez osoby i grupy posługu-
jące się językiem nienawiści – przedstawianie muzułmanów 
głównie jako sprawców mordów, terrorystów, ale też wulgarne 
i obrażające muzułmanów i muzułmanki oraz ich religię ko-
mentarze, wypowiedzi, teksty. Prowadzi to do powstania nie-
prawdziwego obrazu wyznawców i wyznawczyń islamu wśród 
odbiorców i odbiorczyń przekazu, a w konsekwencji do nasila-
jących się stereotypów, uprzedzeń oraz dyskryminacji. Niewie-
dza oraz strach generują wzrost negatywnych postaw wobec 
muzułmanów i muzułmanek. Świadczą o tym m.in. wpisy na 
forach internetowych oraz popularność grup antyislamskich 
na Facebooku24.

Sytuacje konfliktowe  
– przypadki z trzech stron Polski
Poniżej, za pomocą trzech przypadków islamofobii w Polsce, 
przyglądam się różnym aspektom wykorzystywania strachu 
przed islamem oraz muzułmanami i muzułmankami do celów 
politycznych i ideologicznych. Staram się w tej analizie uwy-
puklić szczególną rolę mediów. Staram się pokazać, że brak 
kontaktu z muzułmanami i muzułmankami oraz nieznajomość 
islamu, ujawniająca się w przekazach medialnych opisujących 
tę grupę w oparciu o wyżej opisane stereotypy i uprzedzenia, 
budzi strach, który z czasem przeradza się w agresję.

ŁOMŻA
Łomża jest miastem ok. 60-tysięcznym znajdującym się na 
wschodzie Polski. Miasto to od czasu drugiej wojny światowej 
jest miastem jednolitym kulturowo, narodowo, wyznaniowo. 
Dawno zatarła się pamięć o mieście sprzed lat – wielokulturo-
wym, tętniącym różnorodnością. Przed wojną miasto zamiesz-
kiwali Żydzi, Rosjanie, Ormianie, Polacy. Znajdowała się tam 
synagoga, cerkiew, kościół ewangelicki oraz kościoły katolickie. 

1.
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Wojna pogrzebała ten świat. Przez ponad 50 lat w Łomży nie 
było muzułmanów i muzułmanek. Sytuacja zmieniła się pod 
koniec lat 90. XX wieku. W wyniku trwającego na Kaukazie 
konfliktu rosyjsko-czeczeńskiego duża grupa mieszkańców 
i mieszkanek Kaukazu została zmuszona do opuszczenia swo-
jego kraju i udania się do krajów Europy Zachodniej i Środko-
wo-Wschodniej. Polska stała się pierwszym krajem, w którym 
Czeczeni i Czeczenki mogli i mogły poczuć się bezpiecznie. Dla 
większości z nich Polska była przystankiem w dalszej drodze 
do Niemiec, Austrii, Francji. Jednak przez jakiś czas zmuszeni 
i zmuszone byli i były, zgodnie z panującymi przepisami praw-
nymi, do przebywania w ośrodkach dla uchodźców (w przepi-
sach prawnych mowa o: „ośrodkach dla cudzoziemców ocze-
kujących na decyzję w sprawie wniosku o nadanie statusu 
uchodźcy”). Osoby starające się o status uchodźcy i mieszka-
jące w ośrodkach dla uchodźców miały zapewniony dach nad 
głową, wyżywienie, opiekę lekarską. Dzieci miały możliwość 
uczęszczania do szkoły. Ośrodki te powstawały w byłych jed-
nostkach wojskowych, hotelach robotniczych i lokowane były 
głównie na tzw. ścianie wschodniej25. Ośrodek taki powstał 
również w Łomży oraz w leżącym w pobliżu Łomży Czerwonym 
Borze. W początkowym okresie uchodźcy i uchodźczynie byli 
traktowani przez mieszkańców i mieszkanki Łomży jak goście, 
którym należy się pomoc. Religia wyznawana przez te osoby, 
islam, nie odgrywała dużej roli w tym, jak były w tym okresie 
traktowane przez osoby mieszkające w Łomży. 

Sytuacja zmieniła się po ataku na WTC w Nowym Jorku we 
wrześniu 2001 roku. Mieszkający w ośrodku muzułmanie i mu-
zułmanki zaczęli i zaczęły powoli budzić niepokój w społe-
czeństwie łomżyńskim. Sytuacji nie poprawiał fakt, że uchodź-
ców i uchodźczyń w Łomży zaczęło przybywać. Mieszkający 
w ośrodkach w Łomży i w Czerwonym Borze cudzoziemcy i cu-
dzoziemki kończyli procedurę uchodźczą i zaczynali i zaczy-
nały osiedlać się w Łomży. Stawali i stawały się coraz bardziej 
widoczni i widoczne, uczestniczyli i uczestniczyły w życiu mia-
sta: chodzili i chodziły do sklepów, uczęszczali i uczęszczały 
do szkół, korzystali i korzystały z komunikacji miejskiej itp. 
Jednak wraz z pojawieniem się licznej grupy cudzoziemców 
i cudzoziemek w mieście nie pojawiły się działania edukacyjne 

mogące pomóc mieszkańcom i mieszkankom w zrozumieniu 
zmian społecznych zachodzących w mieście, nie mieli i nie 
miały dostępu do informacji o tym, kim są uchodźcy i uchodź-
czynie czy o islamie oraz o kulturze czeczeńskiej. Nikt nie od-
powiadał na pytania mieszkańców i mieszkanek miasta, które 
pojawiały się w przestrzeni publicznej i w prywatnych rozmo-
wach: „Skąd się wzięli?”, „Kiedy wyjadą?”, „Czy nie stanowią 
zagrożenia?”. W tamtym okresie pierwszej połowy lat 2000 nie 
prowadzone były spotkania, warsztaty przybliżające tematykę 
wielokulturowości. Tymczasem w mediach coraz częściej poja-
wiali i pojawiały się muzułmanie i muzułmanki, którzy i które 
przedstawiani i przedstawiane byli i były jako zagrożenie dla 
tzw. „świata zachodniego”. Wybuchały kolejne wojny, bomby, 
zamachy terrorystyczne w innych krajach Unii Europejskiej26. 
Mimo tego, że wydarzenia te miały miejsce tysiące kilometrów 
od Łomży, wpływały na postrzeganie muzułmanów i muzułma-
nek mieszkających w tym mieście. 

Pozostali mieszkańcy i mieszkanki Łomży zaczęli i zaczęły czuć 
niepokój mijając na ulicy mieszkających tam Czeczenów i Cze-
czenki, w większości wyznających i wyznające islam. Nikt nie 
odpowiadał na ten niepokój. Znaleźli się ludzie, którzy, czując 
ten strach, starali się go zagospodarować. Osoby o poglądach 
rasistowskich i ksenofobicznych zaczęły przedstawić Czecze-
nów i Czeczenki jako zagrożenie. Na przykład, na lokalnych fo-
rach internetowych pojawiały się wpisy krytykujące Czeczenów 
i Czeczenki27. Wpisy te były coraz bardziej obraźliwe. Czeczeni 
i Czeczenki porównywani i porównywane byli i były do pasoży-
tów, karaluchów, obrażany był Prorok Mahomet. Dużo wpisów 
dotyczyło również islamu i Koranu. Komentatorzy i komenta-
torki ukazywali islam jako religię prymitywną, wręcz przestęp-
czą. Napięcie społeczne narastało. 

W 2009 roku poseł związany z partią Prawo i Sprawiedliwość, 
Lech Kołakowski, wystosował list, w którym żądał zamknięcia 
ośrodka dla uchodźców w Łomży28. W liście pojawiały się argu-
menty żywcem wzięte z forów internetowych: „Uchodźcy nam 
zagrażają; tworzą grupy przestępcze; nie chcą pracować”. Po-
seł, w liście, bezpodstawnie twierdził, że podobnego zdania 
są władze miasta, policja, Miejski Ośrodek Pomocy Społecznej. 
List posła spotkał się z reakcją osób i organizacji zajmujących 
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się pomocą uchodźcom, w tym także Fundacji Ocalenie, z któ-
rą współpracowałem. Przekonywaliśmy, że słowa takie z ust 
osoby mającej autorytet w oczach mieszkańców i mieszkanek 
mogą prowadzić do eskalacji konfliktu między społecznością 
lokalną a uchodźcami i uchodźczyniami, tworzyć atmosferę 
napięcia i zagrożenia. 

Mieliśmy rację. Dwa dni po publikacji listu doszło do pobicia 
dwóch Czeczenek29, które, wracając z wizyty u koleżanki, zosta-
ły napadnięte przez zamaskowanego napastnika. Mężczyzna 
ten, bijąc kobiety, krzyczał, by wracały do Czeczenii, próbował 
też zerwać hidżab noszony przez jedną z nich. Na szczęście 
napastnik został spłoszony przez przechodzących obok męż-
czyzn. W tym momencie konflikt osiągnął apogeum. Polscy 
mieszkańcy i polskie mieszkanki miasta zaczęli i zaczęły gło-
śniej wyrażać swoje obawy odnośnie mieszkających w Łomży 
muzułmanów i muzułmanek. Sami zaś uchodźcy i uchodźczy-
nie zaczęli i zaczęły czuć się niepewnie w mieście. Kobiety nie 
wychodziły same po zmroku, niektóre rodziny bały się pusz-
czać dzieci do szkoły. W grupie tej pojawiła się chęć odwetu. 
Młodzi Czeczeni zaczęli szukać pretekstu, by zaatakować ró-
wieśników polskiego pochodzenia. Mała iskra mogła doprowa-
dzić do większej liczby pobić, konfliktów i w konsekwencji do 
wymknięcia się sytuacji spod kontroli. Organizacje pozarządo-
we, diaspora czeczeńska, instytucje samorządowe i państwowe 
dążyły do uspokojenia sytuacji. Mimo tych działań, nadal poja-
wiały się próby mające na celu zaognienie konfliktu. Pojawiły 
się protesty30, listy namawiające do działań antyczeczeńskich 
oraz nieprzychylne muzułmanom i muzułmankom naklejki tzw. 
wlepki31.

Konflikt zdołano zażegnać. Jednak jego konsekwencje były 
wyraźne. Przeprowadzone przez Fundację Ocalenie i Cen-
trum Badań nad Uprzedzeniami Uniwersytetu Warszawskie-
go badania dotyczące postrzegania Czeczenów i Czeczenek 
przez polskich mieszkańców i mieszkanki miasta jasno wska-
zały, że ponad 50% mieszkańców i mieszkanek miasta nega-
tywnie odnosi się do mieszkających w mieście muzułmanów 
i muzułmanek32. Działania antymuzułmańskie w Łomży, które 
stopniowo zmieniły postawy ludzi wobec islamu oraz muzuł-
manów i muzułmanek na negatywne, można powiązać z listem 

wystosowanym przez posła Kołakowskiego. Właśnie w Łom-
ży nastąpiła pierwsza w Polsce próba wykorzystania strachu 
przed islamem do celów politycznych. Pan poseł, planując 
start w kampanii wyborczej na prezydenta Łomży, postano-
wił zdobyć sympatię osób, które nie chciały, aby w mieście 
mieszkali Czeczeni i Czeczenki33. Grupa protestująca przeciw 
obecności muzułmanów i muzułmanek w Łomży spotykała się 
w biurze posła34. W przestrzeni publicznej słowa „Czeczen”, 
„muzułmanin”, „uchodźca” zaczęły być używane jako synoni-
my: każdy muzułmanin w Łomży to Czeczen, a każdy Czeczen 
to uchodźca, co znacząco uprościło dyskurs i przyczyniło się 
do wzmacniania stereotypów i uprzedzeń na temat tych grup 
społecznych. Zdecydowana reakcja osób zajmujących się po-
mocą dla uchodźców i uchodźczyń sprawiła, że działania po-
sła nie przełożyły się na wynik wyborczy. Działania posła były 
też negatywnie oceniane przez władze jego partii, co sprawiło, 
że w następnej kampanii temat muzułmanów i muzułmanek 
mieszkających w mieście nie był poruszany. Należy jednak za-
kładać, że, wraz ze wzrostem liczby muzułmanów i muzułma-
nek w Polskich miastach zamieszkałych przez tę mniejszość, 
mogą pojawić się politycy próbujący wykorzystać islamofobię 
do osiągnięcia celów politycznych.

Oddzielną kwestią w tym wypadku były pojawiające się w in-
ternecie działania motywowane islamofobią. W okresie silne-
go konfliktu w Łomży, lokalne fora internetowe zdominowały 
komentarze nawołujące do nienawiści na tle narodowościo-
wym i religijnym. Wpisy stawały się coraz bardziej wulgarne 
i agresywne. Pojawiły się pogróżki w stosunku do osób poma-
gających uchodźcom i uchodźczyniom. Jednak nienawistne 
działania nie skończyły się tylko na wpisach internetowych. Po 
pewnym czasie pojawiły się filmy35 ośmieszające Czeczenów 
i Czeczenki. Oskarżani i oskarżane byli i były w nich o przestęp-
czość, życie na koszt państwa, terroryzm. Początkowo były to 
krótkie prezentacje tekstowe, powielające stereotypy. Ponie-
waż działania te spotykały się ze stanowczym oporem (m.in. 
organizacji pozarządowych, studentów Wyższej Szkoły Agrobiz-
nesu w Łomży), osoby tworzące te materiały poszły krok dalej. 
Zaczęły śledzić mieszkających w mieście muzułmanów i muzuł-
manki i nagrywać ich z ukrycia. Ze zgromadzonych materiałów 
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tworzyły filmy. Oczywiście obraz muzułmanów i muzułmanek 
ukazany w tych materiałach był skrajnie negatywny. Zaczęto 
również przygotowywać filmy i pokazy slajdów ośmieszają-
ce, poniżające i szkalujące osoby pomagające muzułmanom 
i muzułmankom. Działania te nie były jednak skoordynowane. 
Z postępowań prokuratorskich wynikało, że osoby piszące po-
sty często nie były mieszkańcami miasta, działały w pojedyn-
kę. Mimo usilnych prób osób publikujących w internecie, nie 
powstała w Łomży zorganizowana i silna grupa, której celem 
było działanie antyislamskie czy antyczeczeńskie. 

Ważnym aspektem przypadku Łomży jest również przenikanie 
się działań w internecie z działaniami w tzw. świecie rzeczy-
wistym. Można tu wyróżnić np. zamawianie naklejek antyis-
lamskich. Takie działanie miało miejsce w Łomży, gdy grupa 
trzech nastolatków zakupiła kilkaset naklejek antyislamskich 
i antyczeczeńskich. Rozkleili wlepki na terenie miasta. Ponie-
waż wlepek było dużo, odnieść można było wrażenie, że akcja 
ta jest realizowana przez dobrze zorganizowaną grupę. Efek-
tem ich działań był wzrost napięcia w mieście, wzrost poczucia 
strachu i niepewności u zamieszkujących miasto muzułmanów 
i muzułmanek. 

Jako Fundacja Ocalenie postanowiliśmy przeciwdziałać isla-
mofobii i osłabiać jej wpływ. Od 2010 roku organizowaliśmy 
co roku Dzień Uchodźcy w Łomży – otwarte wydarzenie, w ra-
mach którego ludzie różnego pochodzenia i różnej religii mieli 
szansę się poznać, nawiązać bezpośredni kontakt. W szkołach 
w Łomży też organizowaliśmy warsztaty dotyczące wielokul-
turowości oraz zajęcia sportowe dla uchodźców i uchodźczyń 
z Czeczenii i Polaków i Polek. Co ważne organizowaliśmy rów-
nież warsztaty dotyczące kultury polskiej i polskiego prawa dla 
mieszkających w Łomży cudzoziemców i cudzoziemek. Ważnym 
wydarzeniem było też spotkanie międzyreligijne z udziałem 
przedstawicieli i przedstawicielek islamu, judaizmu i chrze-
ścijaństwa. Działania te w widoczny sposób osłabiły stereo-
typy dotyczące muzułmanów i muzułmanek w społeczności 
łomżyńskiej. Jednocześnie, nie unikaliśmy trudnych tematów 
takich jak „terroryzm” czy „fanatyzm religijny”. Dzięki tym wy-
darzeniom muzułmanki i muzułmanie mogli i mogły zabrać 
głos w mediach we własnym imieniu. Wcześniej w mediach 

przedstawiana była głównie perspektywa fanatyków religij-
nych, osób kierujących się w życiu nienawiścią. Ważne było 
zapewnienie Czeczenom i Czeczenkom możliwości przedsta-
wiania swojej perspektywy w przestrzeni publicznej – to oni 
i one opowiadali i opowiadały o islamie, swojej kulturze, swo-
im życiu w Łomży i w Polsce. Ukazanie innej strony islamu jest 
bardzo cenne. Nie chodzi tutaj o wystawianie laurki i ukazy-
wanie muzułmanów i muzułmanek jako osób bez skazy. Ważne 
jest, by pokazać prawdziwy obraz i różnorodność postaw w tej 
grupie. 

Opisana sytuacja w Łomży jest przykładem tego, jak strach 
przed muzułmanami i muzułmankami może być wykorzysty-
wany do próby osiągnięcia celów politycznych. W Polsce nie 
ma aktualnie partii antymigranckich, antymuzułmańskich (lub 
też ten wątek nie jest silnie poruszany przez istniejące par-
tie), jednak sytuacja w Łomży ukazuje, że, przy sprzyjających 
okolicznościach, mogą one powstawać. Analizując powyższy 
przypadek, widzimy, jak konflikt ewoluuje, przekształca się. 
Wybuch agresji nigdy nie pojawia się znikąd. Zaczyna się od 
braku działań edukacyjnych, zaniedbania, braku przemyślanej 
polityki migracyjnej. W przypadku Łomży, problem zaczął się 
właśnie od nieprzemyślanej polityki migracyjnej. Umieszcze-
nie w bliskiej odległości dwóch ośrodków dla uchodźców bez 
wytłumaczenia mieszkańcom i mieszkankom miasta, kim są 
mieszkające tam osoby, powodowało, że pojawiały się pytania. 
Ignorowanie pytań przez władze lokalne spowodowało, że kon-
flikt narastał. Ignorowanie strachu mieszkańców i mieszkanek 
miasta oraz nienawistnych wpisów, doprowadziło do sytuacji, 
w której osoby o poglądach ksenofobicznych i rasistowskich 
poczuły przyzwolenie społeczne do swoich działań. Nie żyje-
my w próżni, stąd sytuacja międzynarodowa ma wpływ na ży-
cie ludzi mieszkających tysiące kilometrów od wzbudzających 
emocje zdarzeń. Zamachy terrorystyczne wraz z komentarzami 
medialnymi skutecznie potęgują strach przed muzułmanami 
i muzułmankami. Ponieważ mieszkańcy i mieszkanki Łomży 
szukali i szukały odpowiedzi na pytania, pojawiły się osoby, 
które postanowiły na nie odpowiedzieć. „Boisz się muzułma-
nów? I słusznie, bo to terroryści i złodzieje”. „Nie układa Ci się 
w życiu? Nie masz pracy? To z powodu migrantów i migrantek 
żyjących na Twój koszt”36.
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BIAŁYSTOK
Łomża nie jest jedynym w Polsce przykładem na to, jak strach 
wobec muzułmanów i muzułmanek może przerodzić się w is-
lamofobię. W 2011 roku w Białymstoku miały miejsce zdarze-
nia, które, w podobny sposób co w Łomży, miały na celu za-
straszenie cudzoziemców i cudzoziemek mieszkających w tym 
mieście. Działania te nasilały się aż do 2013 roku, kiedy doszło 
do serii zdarzeń ksenofobicznych i rasistowskich. W odróżnie-
niu od Łomży, Białystok jest miastem, w którym od setek lat 
i do dzisiaj mieszkają osoby różnych wyznań i narodowości. 
W mieście od wielu lat działa ośrodek dla uchodźców, w któ-
rym przez długi czas większość stanowili muzułmanie i mu-
zułmanki z Kaukazu. Mimo tego że Białystok jest miastem 
wielokulturowym, podobnie jak w Łomży, czuć było napięcie 
wynikające z pojawienia się grupy wyróżniającej się od więk-
szości społecznej, jaką byli muzułmanie i muzułmanki z ośrod-
ka dla uchodźców. 

W odróżnieniu od opisanej wcześniej sytuacji w Łomży, w Bia-
łymstoku pojawiła się zorganizowana grupa, której działania 
były motywowane nienawiścią religijną, narodowościową, ra-
sizmem i ksenofobią. Oprócz działań w internecie i za pomocą 
mediów społecznościowych, grupa ta zaczęła działać również 
w przestrzeni miasta. Początkowo działania te nie były sko-
ordynowane, ale zdarzały się regularnie. Pobicia, zastrasza-
nie cudzoziemców i cudzoziemek stały się normą w mieście. 
Zdarzenia te jednak nie spotkały się z silną reakcją ze stro-
ny władz miasta czy organów ścigania i były traktowane jako 
zwykłe przestępstwa. Starano się nie ukazywać aspektu rasi-
stowskiego, a traktować je jako „zwykłe” pobicia, zastraszania. 
Mimo silnych apelów organizacji pozarządowych nie łączono 
również tych działań z jedną grupą. Spowodowało to, że grupa 
ta, złożona ze skinheadów i kibiców lokalnego klubu piłkar-
skiego, zaczęła dokładniej i planowo prowadzić swoje akcje 
oraz pozwalać sobie na coraz większą brutalizację37. 

Jednym z pierwszych aktów zorganizowanej przemocy było 
podpalenie domu modlitwy muzułmanów w 2011 roku38. 
Sprawcy weszli do Centrum Kultury Muzułmańskiej i zaczęli 
je dewastować, po czym je podpalili. To był dopiero począ-
tek eskalacji działań. Kolejnym było podpalenie mieszkania, 

w którym mieszkała para hindusko-polskiego pochodzenia39. 
W nocy drzwi mieszkania zostały oblane łatwopalną substan-
cją i podpalone. Trzeba zauważyć, że osoby zwalczające mu-
zułmanów i muzułmanki oraz islam atakują również osoby, 
które według nich są muzułmanami, czyli takie, które inaczej 
wyglądają (karnacja, broda) lub noszą strój odbiegający od 
zwyczajowego w Polsce. Powoduje to, że ich ofiarami stają się 
osoby wywodzące się z zupełnie innego kręgu kulturowego, 
religijnego czy językowego niż te, które można by kojarzyć z is-
lamem. Nie chciałbym przesądzać, czy w przypadku podpale-
nia mieszkania małżeństwa czynnik ten był dominujący (grupa 
dokonująca tych aktów miała charakter rasistowski), jednak, 
rozpatrując inne tego typu akty przemocy, należy takie czynni-
ki brać pod uwagę. 

Wiosną 2013 roku podpalono drzwi mieszkania rodziny cze-
czeńskiej40. W nocy nieznani sprawcy oblali substancją łatwo-
palną drzwi i podpalili je, zostawiając mieszkających tam mu-
zułmanów i muzułmanki na pastwę płomieni. Mieszkająca tam 
cudzoziemska rodzina zauważyła pożar na tyle wcześnie, by 
uniknąć tragedii. Kolejne miesiące obfitowały w podobne wy-
darzenie: pobicia41, wybijanie szyb, ataki na kobiety, dzieci42, 
podpalenia samochodów43.

Sprawa gangu skinheadów białostockich stała się tematem 
ogólnopolskim. Ówczesny minister sprawiedliwość, Bartłomiej 
Sienkiewicz, wręcz stwierdził: „Jedno mogę powiedzieć, jeśli 
chodzi o środowiska skinheadowskie: «idziemy po was»”44. 
Nie można było już chować głowy w piasek i udawać, że nie 
ma problemu. Zaczęły się pierwsze próby zaradzenia sytuacji: 
działania edukacyjne, działania policji i prokuratury, marsz 
przeciw rasizmowi. Grupa złożona ze skinheadów czuła się na 
tyle bezkarna, że zakłóciła marsz przeciw rasizmowi, który był 
organizowany w Białymstoku. Mimo wznoszenia rasistowskich 
okrzyków, policja nie interweniowała45. 

W tym samym czasie zaczęło dochodzić na terenie wojewódz-
twa podlaskiego do dewastacji miejsc związanych z mniejszo-
ściami religijnymi i narodowościowymi. Został pomalowany 
pomnik upamiętniający zamordowanych i zamordowane Ży-
dów i Żydówki w Jedwabnem46, zniszczono dwujęzyczne tablice 
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informacyjne w gminie Orla47 oraz zdewastowano meczet 
w Kruszynianach48. Meczet został pomalowany w wizerunki 
świń (które uznawane są w islamie za zwierzęta nieczyste), tru-
pie czaszki z piszczelami. 

W przypadku Białegostoku mamy do czynienia z grupą z zało-
żenia rasistowską i ksenofobiczną. Muzułmanie i muzułmanki 
byli i były celami ataków, jednak nie stanowili i nie stanowiły 
jedynej grupy zagrożonej atakami. Jak wspomniałem powyżej, 
niszczone były miejsca związane z innymi religiami czy gru-
pami narodowościowymi. Dochodziło również do pobić osób 
ze względu na ich kolor skóry49, orientację seksualną, przy-
należność subkulturową lub wyznawane poglądy50. Grupa ta 
w swojej ideologii odwoływała się do faszyzmu i powiązana 
była z grupami tego typu z innych krajów europejskich. W krę-
gu tym silny akcent położony był na fizyczne wyeliminowywa-
nie przeciwnika. Grupa, zgodnie z danymi podawanymi przez 
media, miała charakter przestępczy i zajmowała się również 
wymuszeniami, handlem narkotykami, zastraszaniem. Zain-
teresowanie władz centralnych, działania władz samorządo-
wych, organizacji pozarządowych, a przede wszystkim mediów 
sprawiły51, że działaniami grupy intensywnie zajęła się policja 
i prokuratura. Zaczęły się aresztowania52, co ostatecznie sku-
tecznie ograniczyło działalność grupy. 

POLSKA LIGA OBRONY
Od jakiegoś czasu mamy do czynienia w Polsce z nowym ro-
dzajem grup ksenofobicznych i rasistowskich, a mianowicie 
grupami antyislamskimi. Należy je odróżnić od grup nacjona-
listycznych i skinheadowskich, choć środowiska te oddziału-
ją na siebie i przenikają się. Osoby wchodzące w skład grup 
antyislamskich są skoncentrowane tylko na walce z islamem, 
muzułmanami i muzułmankami. Starają się prezentować jako 
troskliwi obywatele i obywatelki, ukrywać agresywny charakter 
grupy, pokazywać siebie, jako osoby broniące się przed ter-
rorem. W Polsce tego typu grupą jest tzw. Polska Liga Obro-
ny (Polish Defence League, dalej jako PLO). PLO stara się za 
wszelką cenę nie być kojarzona z ruchami skrajnej prawicy 
czy bojówkami skinheadowskimi. Jej członkowie i członkinie 

starają się pokazać jako zatroskani obywatele i obywatelki, 
którzy chcą uchronić Polskę przed niebezpieczeństwem, jakie 
niesie islam. Jednak, przyglądając się bliżej PLO, widzimy, ja-
kie niebezpieczeństwo niesie ta grupa. Już samo nazewnictwo 
stosowane w PLO świadczy o jej paramilitarnym charakterze. 
Poszczególne odziały regionalne nazywane są „dywizjami”. Na 
stronach internetowych i w mediach społecznościowych po-
jawiają się odniesienia do wypraw krzyżowych, walki o zacho-
wanie „europejskiej tożsamości”53. Grupa ta ma wiele „stopni 
wtajemniczenia”. By móc zacząć działać, osoba zainteresowa-
na udziałem w PLO musi wypełnić ankietę i odbyć rozmowę 
weryfikującą. Następnie musi wykazać, że będzie przydatna 
dla grupy. Niejednokrotnie członkowie i członkinie organizacji 
starają się zostać wolontariuszami i wolontariuszkami organi-
zacji zajmujących się pomocą muzułmanom i muzułmankom, 
zbierając informacje o pracujących tam osobach, o działa-
niach, jakie prowadzi dana organizacja, o osobach korzysta-
jących z pomocy. Odwiedzają również meczety czy uczestniczą 
w spotkaniach dotyczących islamu, starając się przedstawiać 
tam swoje opinie i tezy. Działania te mają charakter np. infil-
tracji „środowiska muzułmańskiego” lub sporządzania planów 
miejsc, gdzie pracują muzułmanie i muzułmanki. Działania te 
mają również na celu: „poznanie wroga” oraz „osłabienie jego 
czujności”54.

Działania PLO nie ograniczają się jednak tylko do infiltracji czy 
dyskutowania. Część osób działa w tak zwanych akcjach bez-
pośrednich: rozkleja naklejki, fotografuje mieszkania muzuł-
manów i muzułmanek. Podczas tych akcji zdarza się również 
zastraszanie: odwiedzane są restauracje i bary prowadzone 
przez muzułmanów i muzułmanki, wystawianie są „patrole” 
pod mieszkaniami muzułmanów i muzułmanek. Ma to wywo-
łać poczucie zagrożenia, strach. Podobną taktykę stosowano 
w Łomży, nagrywając z ukrycia mieszkających tam muzułma-
nów i muzułmanki, ale w odróżnieniu od Łomży, gdzie działały 
pojedyncze osoby, w przypadku PLO jest to skoordynowana 
grupa osób. PLO „wsławiła się” również tzw. akcjami dysko-
tekowymi55. Akcje te polegały na odwiedzaniu dyskotek i za-
czepianiu przebywających tam muzułmanów rozmawiających 
z Polkami. Za muzułmanina mógł zostać uznany każdy, kto 
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według tej grupy posiadał cechy czyniące go wyznawcą Alla-
cha. Jednocześnie PLO odcina się od rasizmu – często w ich 
komentarzach czy tekstach wspominani są przedstawiciele 
innych narodowości jako osoby pracowite i sumienne. De-
klaracje są więc sprzeczne z praktyką działania organizacji. 
Ofiarami akcji dyskotekowych padali również Hindusi czy też 
chrześcijanie z krajów arabskich. 

Oprócz organizowania szkoleń paramilitarnych prowadzonych 
przez byłych wojskowych i pracowników służb, PLO wzoruje się 
na działaniach grup terrorystycznych takich jak Al-Qaida56 – 
można współpracować z PLO nie będąc jednocześnie jej człon-
kiem lub członkinią. Osoby takie nazywane są „samotnymi 
wilkami”, co w sposób bezpośredni odnosi się do działalności 
terrorystycznej. Nie należąc oficjalnie do grupy, osoba może 
wykonywać zadania, które ewidentnie łamią prawo i są dzia-
łaniami przestępczymi. Podpalanie drzwi, pobicia, niszczenie 
mienia – te akcje może wykonywać osoba nazywana samot-
nym wilkiem. Zarazem samej organizacji nie można zarzucić 
działań przestępczych. 

PLO stara się również przekazywać swoją ideologię, informu-
jąc o tym, jak islam zagraża Polsce i Europie. W tym zakresie 
ważne są działania w internecie, takie jak: zamieszczanie in-
formacji pokazujących islam w negatywnym świetle, tworzenie 
filmików czy grafik antyislamskich. Zbierane są również wszel-
kie negatywne wydarzenia z udziałem muzułmanów i muzuł-
manek. Pojedyncze akty są traktowane jako reprezentatywne 
zachowanie i ukazywane jako umotywowane religijnie.

Opisane powyżej przykłady grup czy działań antyislamskich 
pokazują ich różnorodność. Istotne jest, by przyjąć do wiado-
mości, że w Polsce istnieją grupy rasistowskie i ksenofobiczne, 
które z powodów ideologicznych nie uznają żadnej „Inności”, 
nikogo kto odbiega od ich wzoru Polaka i Polki. Grupy te odwo-
łują się do ideologii nazistowskiej, posługują się symboliką fa-
szystowską. Przypadki te także pokazują, że pojawiły się pierw-
sze próby zagospodarowania strachu przed islamem do celów 
politycznych. Grupy te aktywnie działają w mediach interne-
towych i na portalach społecznościowych. Trzeba podkreślić, 

że stereotypy i uprzedzenia funkcjonują również w mediach 
tradycyjnych stanowiąc tło, a czasem i uzasadnienie dla dzia-
łań tych grup. W kolejnej części tekstu skupiam się na tym, jak 
media w Polsce opisują i przedstawiają islam oraz muzułma-
nów i muzułmanki.

Obraz islamu oraz muzułmanów 
i muzułmanek w mediach w Polsce
PRASA
Zainteresowanie tematem islamu oraz muzułmanów i mu-
zułmanek w społeczeństwie zauważają media i wykorzystują 
to do zwiększenia nakładu sprzedaży i tzw. klikalności. Obraz 
muzułmanów i muzułmanek w mediach zmienia się, a datą 
przełomową jest 11 września 2001 roku i atak na WTC w Nowym 
Jorku57. Przed zamachem kraje, w których islam jest religią wy-
znawaną przez większość społeczeństwa, były opisywane przy 
okazji artykułów traktujących o podróżach, egzotyce, oriencie. 
Muzułmanie byli przedstawiani jako bojownicy, awanturnicy, 
zaś „ich kobiety” jako ciche i posłuszne. Czasami do mediów 
głównego nurtu docierały informacje dotyczące zamachów, 
wojen prowadzonych w krajach, gdzie islam jest religią domi-
nującą. Jednak świat ten był odległy i nie zagrażający w sposób 
bezpośredni. 

Sytuacja zmienia się wraz z wrześniowymi atakami na WTC., 
a w przekazach medialnych na pierwszy plan zaczyna wysu-
wać się zagadnienie zagrożenia ze strony wyznawców islamu, 
co wzmacnia stereotypy o muzułmanach i muzułmankach. 
Zmienia się również nazewnictwo i postawa dziennikarzy 
i dziennikarek opisujących konflikty z udziałem muzułmanów 
i muzułmanek. Trwająca od 1994 roku walka Czeczenów o nie-
podległość ich kraju, zaczęła być przedstawiana jako walka 
religijna. Wczorajsi „bojownicy o niepodległość” stali się „ter-
rorystami”. Zaczęto również zwracać uwagę na wyznawaną 
przez walczących religię i opisywać konflikty przez jej pryzmat 
– jednak tylko wtedy, gdy tą religią jest islam. Nie wzbudziło 
zainteresowania mediów to, jak religia wpłynęła na przykład 
na Andersa Breivika, który w lipcu 2011 roku na wyspie Utøya 
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w Norwegii zabił 77 studentów i studentek uczestniczących 
w wydarzeniu ocenionym przez Brievika jako zagrażające, bo 
otwartym na wielokulturowość. Religia też nie była prezento-
wana jako istotna w przypadku pilota, który w marcu 2015 roku 
w Alpach samobójczo rozbił samolot z pasażerami na pokła-
dzie58. Media wykorzystują też pojedyncze przypadki agresyw-
nych zachowań muzułmanów i muzułmanek, aby uprawdopo-
dobnić negatywne tezy o społeczności muzułmańskiej. Islam 
oraz muzułmanie i muzułmanki są przedstawiani i przedsta-
wiane w mediach w taki sposób, by budzić emocje. Opinie 
w tych kwestiach często wyrażają publicznie osoby, które nie 
mają merytorycznej wiedzy i kompetencji do formułowania 
rzetelnych wypowiedzi.

W Polsce media głównego nurtu przedstawiają islam w spo-
sób obiektywny, skupiając się na tym, aby wydarzenia przycią-
gnęły uwagę jak najliczniejszej grupy odbiorców i odbiorczyń. 
Rzadko powstają reportaże, czy teksty pogłębiające tematy-
kę islamu lub muzułmanów i muzułmanek. Powstaje zaś dużo 
materiałów dotyczących wojen, tzw. Państwa Islamskiego, ata-
ków terrorystycznych. Rzadko zdarzają się materiały ukazują-
ce kulturę danego kraju, w którym większością są wyznawcy 
i wyznawczynie islamu, ukazujące muzułmanów i muzułman-
ki jako zwykłych ludzi, mających marzenia, problemy, zalety 
i wady. Stan ten powoduje, że niezaznajomiony z islamem od-
biorca mediów w Polsce kojarzy islam wyłącznie z wydarzenia-
mi negatywnymi. Myśląc o islamie widzi walczących w górach 
brodatych mężczyzn, krzyczących o zniszczeniu Europy. Widzi 
zamachy terrorystyczne i bestialstwo Państwa Islamskiego. 
Ponieważ większość Polaków i Polek nie ma bezpośredniej 
styczności z osobami wyznającymi islam, obraz muzułmanina 
terrorysty utrwala się. Pojedyncze ekscesy osób wyznających 
islam są nagłaśniane i opisywane tak, jakby były udziałem 
wszystkich muzułmanów i muzułmanek. Informacje ukazujące 
muzułmanów i muzułmanki w innym świetle albo nie są po-
kazywane, albo są to krótkie teksty, umieszczone na dalekich 
stronach gazet, czasopism czy portali. Rzadko informacje po-
zytywne trafiają do czołówki programów informacyjnych czy 
na pierwsze strony gazet lub portali. 

Oprócz mediów liberalnych mamy kilkanaście tytułów i portali 
internetowych o prawicowym charakterze59. Tutaj, powielanie 
stereotypów odnośnie muzułmanów i muzułmanek jest dużo 
częstsze. Według tych mediów „muzułmanin” to przede wszyst-
kim groźny, poważny człowiek ortodoksyjnie przestrzegający 
zasad swojej religii, który w jej imię podejmuje ataki terrory-
styczne oraz bierze udział w dżihadzie rozumianym jako walka 
z niewiernymi, którą ponadto nakazuje mu Koran. W opozycji 
do groźnego mężczyzny pojawia się, oparty na uprzedzeniach, 
obraz muzułmanki. Kobiety w islamie, według przedstawień 
upowszechnianych w przekazach medialnych, mają być pod-
ległe mężczyźnie, nie mieć własnego zdania, rodzić i wychowy-
wać dzieci. W kontekście kobiet pojawiają się takie zagadnie-
nia jak: morderstwa krwi (zemsty rodowe), oblewanie kobiet 
kwasem, obrzezanie dziewczynek. Nie przedstawia się jednak 
konkretnych jednostek – nie wspomina o kobietach walczą-
cych o swoje prawa w krajach takich jak Iran czy Arabia Saudyj-
ska, nie zauważa się ruchów feministycznych w krajach, w któ-
rych islam jest religią dominującą. 

Kolejnym aspektem przekazów medialnych dotyczących isla-
mu oraz muzułmanów i muzułmanki jest przedstawianie po-
jedynczych zdarzeń i nadawanie im znaczenia w odniesieniu 
do norm religijnych. Z lubością zbierane są informacje o prze-
stępstwach dokonywanych przez muzułmanów w Europie. Na-
wet drobne przestępstwa (np. pobicie czy kradzież) ukazywane 
są przez pryzmat religii. 

Ważnym elementem, który występuje w stereotypowych prze-
kazach dotyczących islamu, jest seksualność. Temat ten roz-
grzewa wyobraźnię publicystów. Pod tym kątem analizowany 
jest Koran, historia życia proroka Mahometa, obyczaje ple-
mienne w różnych krajach, w których żyją muzułmanie i mu-
zułmanki. To, co wynika z obyczajów i tradycji, np. obrzezanie 
dziewczynek, przypisywane jest wymogom religijnym, a nie 
zwyczajom konkretnej grupy etnicznej czy konkretnej kulturze. 
Muzułmanie przedstawiani są jako „dzikusy”, których celem 
jest rozmnażanie się i tym sposobem zapanowanie nad Euro-
pą. Poruszany jest również temat nienawiści do „niewiernych”, 
której przejawem są liczne gwałty i przyzwolenie na nie wobec 
kobiet nie będących muzułmankami. 
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Podsumowując, jak już wspomniałem, Polacy i Polki, poza nie-
licznymi wyjątkami, nie mają bezpośredniego kontaktu z mu-
zułmanami i muzułmankami. Wiedzę o nich czerpią przede 
wszystkim z gazet, radio, telewizji, internetu. Z jednej strony 
jest to obraz negatywny: terroryzm, wojny, pobicia. Z drugiej 
strony piętnowane są zachowania godzące w mieszkających 
i mieszkające w Europie muzułmanów i muzułmanki. W Polsce 
media zajmowały się sytuacją w Białymstoku, rasistowskim na-
padami, podpaleniami mieszkań. Media głównego nurtu, które 
piętnują wszelkie objawy rasizmu, ksenofobii, częstą porusza-
ją tematy, które nigdy nie ujrzałyby światła dziennego (np. sy-
tuacja w ośrodkach zamkniętych dla cudzoziemców, opisane 
wcześniej zdarzenia w Białymstoku), gdyby ich bohaterami nie 
byli muzułmanie. Za działaniami interwencyjnymi często nie 
idą jednak działania edukacyjne. Odbiorcy więc mają z jednej 
strony obraz negatywny, z drugiej zaś „widzą” muzułmanów 
i muzułmanki jako ofiary zachowań ksenofobicznych i moty-
wowanych nienawiścią religijną. Nikt nie wspomina o pozytyw-
nych aspektach islamu czy muzułmanów i muzułmanek. Ciężko 
przebić się z informacjami o współpracy między wyznawcami 
różnych religii, dialogu międzykulturowym. Wyżej opisane me-
chanizmy charakteryzujące przekazy medialne zmuszają do 
zastanowienia się nad tym, czym są „wolność słowa” i „poli-
tyczna poprawność”. Należy wyznawców i wyznawczynie isla-
mu traktować jako pełnoprawnych mieszkańców i mieszkanki 
miast, jako osoby o różnorodnym doświadczeniu życiowym. 
Zerwać z przedstawianiem ich tylko jako ofiary. Ukazywać rze-
telne informacje o kulturze, obyczajach, podkreślać różnorod-
ność wyznawców islamu. 

MEDIA INTERNETOWE
Z badania ankietowego przeprowadzonego przez Centrum 
Edukacji Obywatelskiej w 2014 roku pt. Internauci wobec mowy 
nienawiści60 wynika, że w 60% przypadków mowa nienawiści 
w internecie skierowana jest w muzułmanów i muzułman-
ki. Podobna skala tego problemu została opisana w badaniu 
Fundacji „Wiedza Lokalna”, dotyczącym mowy nienawiści na 
forach internetowych, które zostało opisane w ich „Raporcie 
mniejszości”61.

Do działań antyislamskich wykorzystywane są również media 
społecznościowe. Na Facebooku jest kilkanaście grup antyis-
lamskich. Najpopularniejszy fanpage „Nie dla islamizacji Eu-
ropy” lubi niemal 200 tys. osób. Nie jest to jedyny tego typu 
portal w tym medium społecznościowym. W chwili, kiedy piszę 
ten tekst, działa kilkanaście stron o podobnym charakterze. 
Każda z nich ma kilkaset lub kilka tysięcy kliknięć „lubię to”. 
Dla porównania, strony promujące wielokulturowość, opi-
sujące islam z innej, szerszej perspektywy, miewają kilkaset 
„lajków”. Oglądając treści zamieszczane w mediach społecz-
nościowych można dojść do wniosku, że zagraża nam islam, 
terroryzm, „wojna cywilizacyjna”. Skala strachu przed islamem 
jest duża i zatacza coraz szersze kręgi. 

Podobnie wydarzenia dotyczące krajów, w których islam jest 
religią większości społeczeństwa, ogniskują uwagę użytkowni-
ków portali typu wykop.pl, czy kwejk.pl. Na portalach tego typu 
przedstawiane są, głównie negatywne, artykuły odnośnie mu-
zułmanów i muzułmanek czy islamu. Pojawiają się tam również 
tzw. memy (obrazki z tekstem/komentarzem), które przedsta-
wiają w negatywny sposób osoby wyznające islam. 

Ciekawym zjawiskiem (nie odosobnionym) jest portal eurois-
lam.pl, którego celem jest „walka z fanatyzmem islamskim”. 
W odróżnieniu od grup skinheadowskich czy PLO, twórcy 
tego portalu starają się okraszać swoje wywody statystykami, 
opracowaniami naukowymi. Ich wypowiedzi i teksty są wywa-
żone, czasem pisane przez naukowców. Wszystkie te zabiegi 
mają uwiarygodnić działania osób związanych z portalem. Na 
stronie nie ma tekstów popierających wielokulturowość czy 
ukazujących islam z różnych stron oraz wskazujących na jego 
różnorodność. Jest to przykład tego, jak osoby, które mają po-
stawy antyislamskie starają się wykorzystać prawidła, jakimi 
rządzą się media. Jest to mechanizm polegający na wysłucha-
niu obu stron. Zapraszane są osoby o skrajnych poglądach 
i pozwala się im „dyskutować”. Jednak dyskusja ta polega 
głównie na przekrzykiwaniu się. Portal euroislam.pl wykorzy-
stując ten mechanizm stara się pokazać jako zrównoważony 
głos sprzeciwu wobec islamu. Z analizy tej strony internetowej 
jasno wynika, że jej autorzy i autorki traktują cały islam jako 
zagrażający „wartościom europejskim”. Nawet osoby uważane 
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za reformatorów islamu są ukazywane jako fanatycy religijni. 
Wykorzystywany jest też element teorii spiskowych. Ujawnia-
ne są „fakty” ukrywane, badane są domniemane powiązania 
nawet reformatorów islamu z terrorystami, analizowane staty-
styki. Niebezpieczeństwo portali tego typu polega na tym, że 
pod płaszczykiem wolności słowa prezentowane są nam idee 
prowadzące do wzrostu nienawiści wobec osób wyznających 
islam. Proszę sobie wyobrazić, że w jednym miejscu znajdują 
się informację o Polsce, ale są to tylko informacje negatywne, 
dotyczące przemocy i agresji. Pokazywane są tylko wypowie-
dzi fanatyków różnej maści. Alkoholizm, zabójstwa dzieci przez 
matki czy kontrowersyjne wypowiedzi pojedynczych księży są 
uznawane za reprezentatywne dla Polaków i Polek. Wyobraź-
my sobie, że portal taki czyta mieszkaniec czy mieszkanka 
Indii, który czy która ma minimalną szansę na to, by spotkać 
Polaka czy Polkę. Jaki obraz pojawia się w jego lub jej głowie?

W internecie pojawiają się również filmiki, „memy” dotyczące 
islamu. Wykorzystanie tego typu narzędzi opisałem na przy-
kładzie Łomży, jednak ich zasięg jest o wiele większy. Infor-
macje w mediach internetowych pokazywane są również jako 
„odkrywanie ukrytej prawdy”. Jest to wielokrotnie powtarzana 
teza, że media głównego nurtu nie mówią prawdy o islamie 
ukrywając jego zbrodniczy charakter. Przykładem dobitnym 
takiego działania jest Kanał Mariusza Maxa Kolonki o wymow-
nym tytule „Mówię jak jest”62. Na kanale tym pokazywane są 
pojedyncze akty dokonywane przez pojedynczych muzułma-
nów czy muzułmanki, które przy wykorzystaniu manipulacji 
są przedstawiane jako elementy szerszego planu, teoria spi-
skowa, która pozwala uwierzyć, że można łatwo uporządkować 
świat. Autor programu powiela stereotypy pokazywane w me-
diach zachodnich, np.: że celem muzułmanów jest, by islam 
stał się religią dominującą w Europie. Zrazem podkreśla brak 
reakcji krajów europejskich na ten rzekomy problem i ich sła-
bość wobec islamu. 

Potężnym mechanizmem wykorzystywanym w przekazach 
o muzułmanach i muzułmankach jest dehumanizowanie tych 
osób. Na przykład, w wypowiedziach na forach internetowych 
pojawia się sformułowanie „pasożyty” na określenie muzuł-
manów i muzułmanek mieszkających w Europie. Jednak to nie 

jedyny zwrot, jakim określa się wyznawców i wyznawczynie is-
lamu: „ciapaty”, „muslim”, „terrorysta”. Za sprawą takich okre-
śleń, w dyskusji przestają funkcjonować ludzie, a jakieś twory, 
które zagrażają „cywilizacji”, „naszej kulturze”, „naszemu sty-
lowi życia” itd. Dehumanizując „wroga”, łatwiej jest zamknąć 
oczy na krzywdę, jaka się dzieje drugiemu człowiekowi, który 
w rzeczywistości tylko różni się wyznaniem, pochodzeniem na-
rodowym czy kolorem skóry. 

Co robić?
W wyżej opisanych przypadkach starałem się pokazać, że is-
lamofobia w Polsce występuje coraz częściej i rośnie w siłę. 
Zjawisko to jest inspirowane doniesieniami medialnymi i wy-
tworzonym przez media obrazem muzułmanki i muzułmanina. 
Część z portali celowo stara się zwiększyć poziom nienawiści 
do wyznawców i wyznawczyń islamu, większość jednak robi to 
w sposób nieświadomy lub niezupełnie celowy. Trudno zmu-
sić media, by pisały w inny sposób niż dyktują im tzw. prawa 
rynku. W dzisiejszych czasach liczy się tzw. klikalność, „news”, 
liczba widzów, zadowolenie reklamodawców. Oprócz pisania 
listów do redakcji czy bojkotowania mediów przedstawiają-
cych rzeczywistość w sposób nierzetelny, płytki i obliczony na 
wywołanie sensacji, mamy jeszcze szereg innych możliwości, 
by próbować wpłynąć na zmianę sposobu działania mediów 
w kontekście przekazów wpływających na wizerunek muzuł-
manów i muzułmanek w przestrzeni publicznej, a co za tym 
idzie na zmianę postaw społecznych wobec tej grupy. 

W Polsce brak jest systemowej edukacji dotyczącej migracji, 
wielokulturowości, religii innych niż katolicka. Powoduje to, że 
Polacy i Polki nie są przygotowani i przygotowane do kontak-
tu z osobami wywodzącymi się z innych kręgów kulturowych, 
wyznającymi inną religię. Często więc strach przed muzułma-
nami i muzułmankami spowodowany jest nieznajomością tej 
grupy lub poleganiem na swoich wyobrażeniach odnośnie 
tego, jak ta grupa funkcjonuje. Jak powiedziała jedna z prze-
ciwniczek ośrodka dla uchodźców w Łomży: „Ja nie wiem, co 
im w głowie siedzi”. Brakuje więc wiedzy o muzułmanach czy 
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muzułmankach oraz o islamie. Dziennikarze i dziennikarki, 
podobnie jak ich czytelnicy i czytelniczki, prezentują różny 
poziom wiedzy na temat islamu, migracji, uchodźstwa. Jeżeli 
dany dziennikarz czy dziennikarka nie dokształca się w danym 
temacie, siłą rzeczy posługuje się stereotypami, informacjami 
zasłyszanymi czy skopiowanymi z mediów zagranicznych. 

Rozwiązaniem jest wprowadzenie elementów edukacji wie-
lokulturowej63 i edukacji antydyskryminacyjnej64 do systemu 
szkolnictwa. Pozwoliłoby to na rzetelne przygotowanie mło-
dych ludzi do życia w społeczeństwie globalnym, przenikają-
cym się. Zmiany te wymagają jednak czasu, ale już dziś można 
przeprowadzać warsztaty w szkołach, co czynią organizację 
pozarządowe. 

Ważnym działaniem są również warsztaty skierowane bez-
pośrednio do dziennikarzy i dziennikarek ukazujące, jak ich 
teksty mogą wpływać na rzeczywistość65. Cenne są publikacje 
takie jak opracowany przez Wydawnictwo Towarzystwa Więź 
„Leksykon dla dziennikarzy i dziennikarek – Nie bój się isla-
mu”66. Z publikacji można dowiedzieć się o doktrynie, historii 
islamu czy o życiu muzułmanów i muzułmanek w Europie. 

Istotne jest również włączenie głosu samych zainteresowa-
nych67, np. organizowanie spotkań z muzułmanami i muzuł-
mankami. Spotkanie takie powoduje, że osoba biorąca w nim 
udział może skonfrontować swoje wyobrażenia wykreowane 
m.in. przez media z rzeczywistością, o której opowiada oso-
ba opisywana w tych mediach. Dostarczają nie tylko wiedzy 
teoretycznej o islamie, ale też wiedzy praktycznej, codziennej. 
Organizując tego typu spotkania wielokrotnie zauważałem jak 
w oczach odbiorców i odbiorczyń, muzułmanin czy muzułman-
ka z osoby obcej, staje się osobą znajomą. Oczywiście zmiana 
ta dotyczy nie tylko dziennikarzy i dziennikarek, ale ta grupa 
może oddziaływać swoimi tekstami i publikacjami na obecne 
w świadomości wielu Polaków i Polek stereotypy i fałszywe 
wyobrażenia. Tego typu spotkania nie muszą być organizowa-
ne przez organizacje pozarządowe czy instytucje państwowe, 
ale mogą być również inicjatywą pojedynczych osób czy grup 
nieformalnych. 

Konieczne są również działania w internecie. Postawy antyis-
lamskie są szeroko prezentowane w sieci: od portali jawnie 
nawołujących do nienawiści narodowościowej i religijnej, po 
te starające się ukryć swoje zamiary pod płaszczykiem poli-
tycznej poprawności. Istnieją też fora internetowe i dyskusje 
pod artykułami, które częstą nacechowane są nienawiścią. 
Pod artykułami dotyczącymi muzułmanów i muzułmanek (na-
wet tych obiektywnych czy wręcz pozytywnych) często pojawia 
się znacząca liczba wypowiedzi ksenofobicznych i antyislam-
skich. Niestety pozytywne komentarze są rzadkie lub wręcz ich 
w ogóle nie ma. Argumentem za tym, by nie wdawać się w dys-
kusje na forach internetowych jest niski poziom tych dysku-
sji. Niestety wycofując się oddajemy pole osobom szerzącym 
nienawiść. Przeglądając polskie portale i strony internetowe 
można odnieść wrażenie, że większość osób jest przeciwna 
obecności muzułmanów i muzułmanek w Polsce. Warto więc 
przyczynić się do stworzenia przeciwwagi, wdawać się w dys-
kusje, konsekwentnie prezentować swoje zdanie, mówić gło-
śno o nietolerancji i dyskryminacji. 

Oczywiście nie każdy z nas chce lub ma czas wdawać się w dys-
kusje. Jest jednak również inny sposób reagowania. Można po-
informować administratora strony o tym, że w miejscu, którym 
administruje znajdują się wpisy łamiące prawo. O tym, jak do-
brze działają tego typu akcje, może świadczyć sukces inicja-
tywy „Wielkie sprzątanie FB. Stop mowie nienawiści w sieci”, 
dzięki której zniknęło kilkanaście profili jawnie nawołujących 
do nienawiści68. Można również zgłaszać treści rasistowskie 
odpowiednim służbom, takim jak policja, prokuratura. Wiele 
osób myśli, że publikując w sieci są bezkarne, a więc zgłasza-
jąc takie przypadki, można się przyczynić do tego, aby piszący 
nienawistne treści nie czuli się tak swobodni w swoich działa-
niach. Trzeba też zauważyć, że obecnie nie ma czegoś takiego 
jak „świat wirtualny”. Świat internetu przenika się ze „światem 
offline”. Oba światy oddziaływają na siebie. Gdy na stronach 
internetowych dotyczących Łomży zdominowały negatywne 
komentarze wobec muzułmanów i muzułmanek mieszkających 
w tym mieście, spowodowało to strach w tej grupie, bo wyglą-
dało to tak, jak gdyby całe miasto było przeciw nim. Ważna jest 
więc reakcja, która pokazuje sprzeciw i niezgodę na postawy 
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czy działania islamofobiczne. Obojętność na nienawiść w sieci, 
bo „to tylko internet”, jest krótkowzroczne. 

Sytuację islamofobii w Europie można porównać do lat 30. XX 
wieku69, kiedy Żydów i Żydówki oskarżano o brak integracji, 
pasożytniczy styl bycia, straszono wykulturowieniem i zani-
kiem europejskiego stylu życia. Tylko zdecydowane działania 
mogą zatrzymać spiralę przemocy i nie dopuścić do powtórki 
z historii. 
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http://wyborcza.pl/1,75477,17672807,Katastrofa_samolotu_w_Alpach___New_York_Times___Lubitz.html#ixzz3a2qfD0vz
http://www.ceo.org.pl/pl/mowanienawisci/news/wyniki-ankiety-internauci-wobec-mowy-nienawisci
http://www.ceo.org.pl/pl/mowanienawisci/news/wyniki-ankiety-internauci-wobec-mowy-nienawisci
http://wiadomosci.onet.pl/religia/te-trzy-grupy-sa-najbardziej-atakowane-w-sieci/8ly8d 
http://wiadomosci.onet.pl/religia/te-trzy-grupy-sa-najbardziej-atakowane-w-sieci/8ly8d 
http://siectolerancji.pl/FWL_strona/?project=raportmniejszosci-pl
http://siectolerancji.pl/FWL_strona/?project=raportmniejszosci-pl
https://www.youtube.com/watch?v=tz8ArZCh6DU
https://www.youtube.com/watch?v=tz8ArZCh6DU
http://www.tea.org.pl
http://www.tea.org.pl
http://www.ffrs.org.pl
http://www.wiez.com.pl/islam


170

67 Zob.: „Standardy mówienia i pisania o migrantach i migrantkach w me-
diach” opracowane w rezultacie warsztatu zorganizowanego przez Fundację 
Inna Przestrzeń w kwietniu 2015 roku z udziałem kilkunastu migrantów i mi-
grantek z doświadczeniem pracy w różnego typu mediach, w tym mediach 
głównego nurtu, mediach migranckich/diasporalnych, własnych mediach 
dziennikarstwa obywatelskiego. Standardy można obejrzeć na stronie: www.
info-mirgator.pl [przyp. red.].

68 Więcej informacji o tej akcji, zob.: www.mowanienawisci.info/post/wiel-
kie-sprzatanie-fb-stop-mowie-nienawisci-faszyzmowi-i-agresji (dostęp 
18.05.2015).

69 J. Rajkowska, Ty Żydu, Ty Arabie. Zob.: www.rajkowska.com/pl/inne/194 
(dostęp 03.05.2015).

http://www.info-mirgator.pl
http://www.info-mirgator.pl
http://www.mowanienawisci.info/post/wielkie-sprzatanie-fb-stop-mowie-nienawisci-faszyzmowi-i-agresji
http://www.mowanienawisci.info/post/wielkie-sprzatanie-fb-stop-mowie-nienawisci-faszyzmowi-i-agresji
http://www.rajkowska.com/pl/inne/194 
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Anna Grudzińska

Nieboszczka 
wielokulturowość, 

czyli o jakiej 
„wielokulturowości” 

debatuje dziś Europa1

Wielokulturowość to temat, który zarówno w Europie, jak 
i na świecie budzi wiele emocji i kontrowersji. Nie wynika to 

jednak z faktu, że kwestia wspólnego i bezkonfliktowego życia 
w społeczeństwach różnorodnych kulturowo jest przedmiotem 
szczególnej troski polityków czy też efektem dążenia społe-
czeństwa do osiągnięcia konsensusu w kwestii różnorodności 
społecznej. Powodem jest raczej propagowanie przez różnych 
aktorów życia społecznego (polityków, media, grupy intere-
su, etc.) dyskursu opartego na niejednoznacznych hasłach, 
które stają się instrumentem podsycania lęków i utrwalania 
antagonizmów. Gdyby przeprowadzić analizę polegającą na 
próbie zrekonstruowania wielości sposobów użycia terminu 
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„wielokulturowość” w dyskursie publicznym, okazałoby się, 
że mamy do czynienia z szeregiem odmiennych pojęć i zna-
czeń zamkniętych w jednym haśle. „Wielokulturowość” w prze-
strzeni publicznej funkcjonuje bowiem jako pojęcie, któremu 
przypisywane są rozmaite, często sprzeczne, znaczenia. To zaś 
pozwala na liczne retoryczne manipulacje, które nie wpły-
wają korzystnie na klimat życia społecznego czy też, mówiąc 
precyzyjniej, temperaturę relacji między różnymi grupami 
społecznymi.

Niniejszy artykuł zawiera krótki zarys kolejnych etapów dysku-
sji nad wielokulturowością, które doprowadziły do słynnej pro-
klamacji końca „epoki multi-kulti” wygłoszonej przez Angelę 
Merkel przy okazji zjazdu chadeckej młodzieżówki w paździer-
niku 2010 roku w Poczdamie oraz związanych z tą wypowiedzią 
dyskusji wokół zagadnienia „imigracji”2. W dalszej części tek-
stu prezentowane są różne możliwości postrzegania i definio-
wania tego pojęcia. Celem artykułu jest ukazanie sposobów 
politycznego wykorzystywania terminu „wielokulturowość” 
i podstawowego problemu związanego z tego rodzaju praktyką 
– braku wspólnego desygnatu (używanie tego samego pojęcia 
w różnych znaczeniach i dla różnych celów politycznych). Inny-
mi słowy ćwiczenie przeprowadzone w poniższym tekście po-
lega na uporządkowaniu różnych znaczeń pojęcia „wielokultu-
rowości”, a jednocześnie na wskazaniu, jak wieloznaczność ta 
wpływa na praktykę polityczną. Określony sposób rozumienia 
tego terminu przekłada się na diagnozę rodzaju relacji spo-
łecznych, ta zaś na sytuację imigrantów w społeczeństwach ich 
przyjmujących. W artykule wskazuję również, dlaczego warto 
zastąpić pojęcie „wielokulturowości” bardziej jednoznacznym 
terminem „różnorodność społeczna”, który nie jest przedmio-
tem równie burzliwej dyskusji.

Praktyka polityczna a „wielokulturowość”
Praktyka polityczna to działanie, które mieści się w potocz-
nym rozumieniu pojęcia „polityka” (ang. politics) ujmowane-
go jako „sposób rządzenia” (ang. governance), a jednocze-
śnie wykracza poza „politykę” w stronę „polityczności” (ang. 

the political) obejmując zjawiska szersze, jak np. kontestacja 
norm społecznych przez nowe ruchy społeczne (ang. new so-
cial movements) czy, bardziej radykalnie, kontestacja syste-
mu politycznego w danym państwie (np. demokracji liberal-
nej). Praktyka polityczna odnosi się zatem zarówno do działań 
obejmujących np. politykę rządu (wertykalną relację między 
rządzącymi a społeczeństwem), jak i do kontestacji tejże przez 
podmioty pozarządowe lub ruchy społeczne. „Polityczność” 
(ang. the political) to także spór o sposób organizacji życia pu-
blicznego. Przykładowo może on dotyczyć kwestii zasięgu od-
działywania życia publicznego na prywatne, czyli definiowania 
zakresu „prywatności” lub też dyskusji o tym, jakie normy i za-
sady można uznać za korzystne dla życia społecznego – tu za 
przykład służyć może kwestia małżeństw jednopłciowych. Po-
lityczność, bowiem obejmuje również, a może przede wszyst-
kim, spory o normy etyczne, które przekładają się na regulacje 
prawne. Pytanie o to, czy zasada równości wobec prawa (np. 
każdy ma prawo do zawarcia małżeństwa) stanie się istotnym 
wskazaniem etycznym czy też raczej inne wartości zdefiniu-
ją zasady współżycia społecznego (np. prawo do małżeństwa 
zdefiniowane zostanie przez szereg określonych religijnych 
nakazów), a prawo będzie wobec nich wtórne – przełoży się 
bezpośrednio na ukształtowanie się określonej konfiguracji 
tych zasad jako normatywnej podstawy regulacji stosunków 
społecznych i interpretacji prawa. „Polityczność” jest więc po-
jęciem szerszym niż „polityka”. Określona przepisami polityka 
państwa (w danym obszarze np. ekonomii, polityce kultural-
nej, społecznej, regulacji szkolnictwa, etc.) jest rezultatem czy 
też odbiciem określonej konfiguracji „polityczności” w danym 
społeczeństwie oraz tego, jak konfiguracja ta przekłada się na 
reprezentację polityczną i system prawny. Mówiąc o praktyce 
politycznej, mam więc na myśli relację między „politycznością” 
a „polityką”3. A więc to, jak toczone spory społeczne (np. o nor-
my i wartości) przekładają się na rozwiązania instytucjonalne 
(np. zapisy konstytucyjne).

Praktyki polityczne w odniesieniu do zjawiska wielokulturo-
wości na obszarze danego państwa czy w określonym kontek-
ście społecznym często polegają na instrumentalnym wyko-
rzystywaniu kwestii „wielokulturowości” w sferze publicznej. 
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Przejawia się to przeważnie podsycaniem niechęci do tzw. 
Obcych, których stereotypowy, monolityczny, najczęściej ne-
gatywny wizerunek używany jest dla celów zdobywania głosów 
wyborczych czy też poparcia dla danej partii. Polityczność jako 
zasada organizacji życia społecznego wykracza jednak poza 
wąsko pojętą politykę (np. partii) i obejmuje również dysku-
sję nad konstruowaniem wspólnoty i wytyczaniem jej granic. 
Jest to dyskusja znacznie głębsza i poważniejsza i często jest 
ona także uwikłana w czysto instrumentalne gry interesów. 
Nie należy jednak lekceważyć jej istoty. W takim kontekście 
„wielokulturowość” w odniesieniu do praktyki politycznej 
polega na określaniu zasad, które zdefiniują relację między 
kulturą dominującą a kulturami mniejszości, jak również, co 
może ważniejsze, zdefiniują zakres pojęcia „kultury dominu-
jącej”. Zdefiniowanie terminu „kultura dominująca” i podda-
nie go otwartej dyskusji czy nawet krytyce jest kluczowe. Jeśli 
bowiem granice wspólnoty politycznej mają odnosić się do 
wąsko zdefiniowanych kryteriów kulturowych, ex definitione 
wspólnota polityczna ograniczy się do kultury dominującej, 
z reguły w jej zideologizowanym ujęciu. A więc do kultury w ja-
kiejś zreifikowanej, wąskiej formie. W konsekwencji do arbi-
tralnego włączania do wspólnoty politycznej pewnych osób 
czy grup społecznych, a wykluczania innych. Jeśli zaś wspól-
nota polityczna odnosić się będzie raczej do zasad i norm niż 
do pewnego ideologicznego (statycznego, esencjalistyczne-
go czy zreifikownego) ujęcia kultury4, wtedy jej granice będą 
znacznie bardziej elastyczne z racji tego, iż normy i zasady 
podlegają dyskusji i mogą być modyfikowane i przekraczane. 
Chociaż normy życia społecznego również wynikają z kultury 
(nie można ich z niej wyizolować) to produktywniej jest dys-
kutować o tym, co oznacza określona zasada (np. „równości”) 
w danym kontekście kulturowym niż nad tym, czy dana oso-
ba wystarczająco dobrze reprezentuje (czy performuje) ide-
ologicznie skonstruowany obraz danej kultury (czy jest dość 
„polska”, „francuska”, „amerykańska”, „heteroseksualna”, „ka-
tolicka”, etc.). „Wielokulturowość” może być w tym kontekście 
rozumiana zarówno jako: sposób realizacji i regulacji „włącza-
nia” i „wykluczania” na poziomie debaty publicznej uregulo-
wań prawnych czy działań w przestrzeni publicznej, jak i jako: 

sam opis stanu faktycznego, czyli istnienia grup i jednostek 
cechujących się odmiennym stylem życia, normami religijnymi 
i kulturowymi. Tu objawia się podstawowy problem – słowo 
„wielokulturowość” to zarówno opis określonej sytuacji (w na-
szym kraju żyją grupy zróżnicowane kulturowo), jak i przepis 
(np. jak ułatwić (?) ich wspólną egzystencję).

W debacie publicznej prowadzonej pod sztandarem „wielo-
kulturowości” dochodzi jednak do niebezpiecznego zatarcia 
różnic między postulatem uznania istnienia jednostek i grup 
(np. mniejszości religijnych), a uznaniem samych postulatów 
tych jednostek i grup (np. żądania wprowadzenia dnia wolne-
go w święto religijne). Prowadzić to może i często prowadzi 
do „niewidoczności” problemów mniejszości i ich ignorowania 
czy też ich negowania, co z kolei najczęściej skutkuje eskalacją 
napięć i konfliktów, które jednak „zamiatane są pod dywan”. 
Przykładowo rozmawia się o bezrobociu wśród imigrantów, ale 
nie mówi się o tym, iż przyczyną tego stanu rzeczy jest ukryty 
rasizm. Dochodzi do obarczania imigrantów winą za ten pro-
blem (nie pracują, bo są leniwi, bo uważają, że powinni więcej 
zarabiać), choć tak naprawdę są ofiarami rasizmu. Najczęściej 
proponowanym rozwiązaniem jest ograniczanie dostępu do 
świadczeń socjalnych, co prowadzi do dalszej marginalizacji 
i eskalacji przyczyn leżących u źródła trudności, z jakimi bory-
ka się ta grupa. Samo zaś uznanie istnienia jednostek i grup 
mniejszościowych nie oznacza automatycznego uznania ich 
za część wspólnoty politycznej, a co za tym idzie – uznania 
ich problemów i trosk za część problemów tejże wspólnoty. 
Uznanie lub nieuznawanie istnienia grup mniejszościowych 
(np. Kurdów w Turcji), uznanie lub nieuznawanie postulatów 
grup mniejszościowych w danym państwie (np. postulatu 
wprowadzenia do szkół nauki języka innego niż dominujący 
w danym kraju), a także zagadnienie dyskryminacji – wszyst-
kie te kwestie dyskutowane są pod tym samym hasłem „wielo-
kulturowości”, co nie przekłada się ani na właściwą diagnozę 
istniejących trudności jakich doświadczają mniejszości (np. 
dyskryminacja na rynku pracy), ani na jakość debaty na temat 
tego, jakie normy i wartości powinny być obowiązujące w da-
nym społeczeństwie (np. czy noszenie określonego ubioru jest 
sprawą prywatną, czy też publiczną). Dodatkowo nakłada się 
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na to mylnie rozumianą problematykę „poprawności poli-
tycznej”, która, szczególnie przez prawicę, interpretowana jest 
jako zakaz mówienia o trudnościach występujących na styku 
kultur. Tymczasem jest to raczej postulat, aby o trudnościach 
tych mówić i nazywać je po imieniu, jednak przy uwzględnie-
niu pewnych norm i zasad (np. nie używania słów powszechnie 
uznanych za pogardliwe i upokarzające).

Termin „wielokulturowość” jest używany w sposób niekonse-
kwentny również na poziomie teorii politycznej. Badając, przy-
kładowo, podejścia do kwestii różnic norm i wartości, w szcze-
gólności w ramach filozofii politycznej, wyróżnić można dwa 
podstawowe obozy ideologiczne5. Obie dyskusje odsyłają nas 
do pytania o miejsce norm i wartości w przestrzeni publicz-
nej. Pierwsze podejście inspirowane jest debatą prowadzoną 
w ramach ruchów feministycznych i najczęściej wiąże się z fi-
lozofią komunitarian6. Zaś drugi sposób rozumienia terminu 
„wielokulturowość” odsyła nas do debat związanych z kulturą 
i jej miejscem w przestrzeni publicznej toczonych w ramach 
filozofii liberalnej7. O ile komunitarianie twierdzą najczęściej, 
iż normy i wartości są podstawą wspólnoty politycznej, uznają 
także, iż normy i wartości reprezentowane przez mniejszości 
powinny znaleźć swoją symboliczną i prawną reprezentację 
w systemie politycznym, nawet jeśli są sprzeczne z dominują-
cymi zasadami lub są kontrowersyjne. W ujęciu liberalnym na-
stępuje sztywne rozdzielenie sfery publicznej i prywatnej, przy 
czym za regulację życia publicznego odpowiadają pewne jasno 
zdefiniowane zasady tj. świeckość sfery publicznej, indywidu-
alizm czy prawa człowieka. Często mówi się tu o tzw. projekcie 
oświeceniowym, na którym oparty jest dyskurs liberalny do-
tyczący miejsca jednostki w kulturze i szerzej we wspólnocie 
politycznej.

Debata między komunitarianami a liberałami odsłoniła pro-
blemy leżące u podstaw „demokracji liberalnej”. Dyskusja ta 
bowiem w znacznej mierze odwołuje się do zakresu uznawania 
odmienności normatywnych w sferze publicznej. Jako że „de-
mokracja liberalna” jako taka jest projektem wywodzącym się 
z filozofii liberalnej, „wielokulturowość” stała się niejako za-
kładnikiem dwóch wojujących obozów filozoficznych. W ujęciu 
liberalnym przyjęcie np. praw człowieka jako podstawowego 

zestawu norm i wartości, na którym zbudowana jest wspólnota 
polityczna, postrzegane jest jako postulat neutralny, podczas 
gdy w ujęciu komunitariańskim normy i wartości „liberalne” 
(w tym prawa człowieka) nie są postrzegane jako neutralne, 
stanowią bowiem określony projekt ideologiczny, który, jak 
każdy projekt polityczny, powinien podlegać dyskusji. Innymi 
słowy liberałowie uznają, że prawa mniejszości kulturowych, 
społecznych itp. mogą stać się częścią kultury politycznej 
nawet wówczas, gdy są sprzeczne z dominującym zestawem 
norm „liberalnych”.

Również warto zaznaczyć, że głos w kwestii zagadnienia wie-
lokulturowości zabierają także ludzie nauki identyfikujący się 
w sposób jednoznaczny jako „lewica akademicka”. Osoby te 
wskazują, że problemem o dużym znaczeniu jest rozpatrywa-
nie kwestii uznania praw mniejszości w ścisłej zależności od 
marginalizacji ekonomicznej tych grup. Lewicowi akademicy 
i lewicowe akademiczki postulują wobec tego uważne przyglą-
danie się tego rodzaju zależnościom, bowiem nieuznawanie 
pewnych kategorii tożsamości w sferze publicznej i prywatnej 
bezpośrednio przekłada się na marginalizację ekonomiczną8. 
Na pytanie, czy w polityce wobec różnorodności społecznej 
należy stawiać na uznanie czy na redystrybucję, odpowiedź 
lewicy brzmi: nie ma sprawiedliwej dystrybucji bez uznania. 
Innymi słowy dostęp do egzekucji praw – jak dowodzi Marga-
ret Somers na przykładzie losu ofiar huraganu Katrina9 – moż-
liwy jest nie tylko poprzez formalne (prawne) uznanie statu-
su (np. każdy Afroamerykanin i każda Afroamerykanka jest 
obywatelem, obywatelką USA), ale przez włączenie i uznanie 
członków i członkiń określonych grup za pełnoprawne pod-
mioty wspólnoty politycznej (np. każdy Afroamerykanin i każ-
da Afroamerykanka ma prawo do takich samych standardów 
opieki medycznej). To zaś odbywa się zarówno na poziomie 
prawnym, jak i symbolicznym. Dlatego też termin „różnorod-
ność społeczna”, odwołując się do różnic kulturowych, jedno-
cześnie obejmuje także różnice np. w statusie ekonomicznym. 
Wykluczenie społeczne najczęściej obejmuje obie te płasz-
czyzny tj. dyskryminację na tle różnic kulturowych oraz sta-
tusu ekonomicznego (tzw. dyskryminacja krzyżowa). O ile nie 
jest prowadzona aktywna polityka integracyjna, która polega 
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na wzajemnej akomodacji grup społecznych i wyrównywaniu 
szans na poziomie ekonomicznym, różnice te nakładają się na 
siebie i wzmacniają.

Wielokulturowość – „opis” czy „przepis”?
Życie przedstawicieli i przedstawicielek kilku kultur pod jed-
nym dachem wspólnego państwa jest faktem. Tymczasem wie-
le społeczeństw europejskich przez długie dekady odmawia-
ło uznawania tego stanu rzeczy, uparcie utrzymując, jak np. 
w przypadku Niemiec, że jest to „stan przejściowy”, a „Goście” 
kiedyś wrócą do swych domów. Innymi społeczeństwami eu-
ropejskimi, które w podobny sposób zmagały się (i zmaga-
ją) z kwestiami różnorodności kulturowej są m.in. Holandia 
i Wielka Brytania. Bhikhu Parekh, filozof zajmujący się proble-
matyką polityki wobec różnorodności (ang. diversity), zwraca 
uwagę, że w trakcie debat toczonych w latach 80. i 90. roz-
ważano, czy dany kraj jest „prawdziwie”, „rzeczywiście” wie-
lokulturowy10 – tak, jakby użycie terminu mogło przesądzać 
o istnieniu lub nieistnieniu w danym państwie społeczności 
o odmiennych tradycjach kulturowych. Formułowanie tego ro-
dzaju pytań ukazuje, że „wielokulturowość” to termin, który od 
samego początku używany był taktycznie i na różne sposoby 
zaspokajał określone zapotrzebowania polityczne. Na przykład 
stwierdzenie, że Niemcy są lub nie są społeczeństwem wielo-
kulturowym miało więc znaczenie ideologiczne, a nie przesą-
dzające o istnieniu lub nieistnieniu określonego stanu rzeczy. 
Co istotne, chodzi tu nie tylko o jednorazowe, instrumentalne 
wykorzystanie problematyki budzącej społeczne kontrowersje 
w celu akumulacji kapitału politycznego przez danego polityka 
czy daną partię, ale również o systematyczne konstruowanie 
dyskursu politycznego wpisującego się w szerszą praktykę da-
nego ugrupowania politycznego, tworzącego określoną wizję 
„dobrego społeczeństwa” (np. społeczeństwa bez mniejszo-
ści społecznych) jako stanu „naturalnego” lub „pożądanego”. 
W przypadku Niemiec taka celowa negacja rzeczywistości 
czy też prezentacja tejże jako stanu przejściowego miała na 
celu podtrzymanie wyobrażenia o społeczeństwie niemiec-
kim jako monokulturowym i homogenicznym etnicznie. Taka 

„wizja” przekłada się na działanie polityczne, które neguje ko-
nieczność prowadzenia polityki integracji czy też wspierania 
określonych działań w przestrzeni publicznej (np. pomocy dla 
uczniów i uczennic niewładających językiem obowiązującym 
w szkole11).

Pierwsze zastrzeżenie wprowadzające kwestię „wielokulturo-
wości” jest więc takie, że – jak wskazuje Bhikhu Parekh – od 
samego początku sposób używania terminu „wielokulturo-
wość” powodował zatarcie różnicy między deskryptywnym 
a normatywnym ujęciem zjawiska różnorodności kulturowej12. 
Hasło „wielokulturowość” stało się synonimem wszystkiego. 
Mogło być diagnozą różnorodności społeczeństwa. Mogło też 
określać zestaw norm, które powinny kierować tą wspólnotą. 
Przykładowo w obliczu faktu, że w naszym mieście, regionie 
czy państwie zamieszkują osoby posługujące się językami in-
nymi niż oficjalny, możemy zdecydować się na drukowanie 
informacji w tych językach lub odrzucić taką opcję. Godząc 
się z faktem, że nasze miasto jest wielokulturowe (diagnoza 
różnorodności), nie musimy jednocześnie uwzględniać takie-
go stanu rzeczy w prowadzonej polityce (a więc nie zawierać 
przepisu na dobre współżycie między grupami je zamieszku-
jącymi). Z diagnozy różnorodności (jesteśmy społeczeństwem 
wielokulturowym) nie wynika bowiem w sposób konieczny 
prowadzenie polityki sprzyjającej wielokulturowości. Przeciw-
nie – diagnoza z reguły pozostaje „bez komentarza”. Politycz-
ne uznanie stanu faktycznego jest jednak dopiero pierwszym 
krokiem w kierunku prowadzenia aktywnej polityki na rzecz 
wyrównywania szans różnych społeczności zamieszkujących 
dane państwo13. Polityka społeczna odwołująca się do „wie-
lokulturowości” jest definiowana w bardzo różny sposób – na 
przykład jednocześnie jako fakt uznawania (m.in. Wielka Bry-
tania) i niedostrzegania różnic kulturowych (m.in. Francja). 
Mimo że te dwa podejścia są sprzeczne, obie te wersje polityki 
wobec różnorodności społecznej określa się mianem „polityki 
wielokulturowości”. W ostatniej dekadzie miały miejsce wyda-
rzenia wikłające koncepcje „wielokulturowości” w dyskusje, 
których efektem było dalsze zacieranie znaczeń, mylenie skut-
ków z przyczynami, postulatów politycznych z praktyką spo-
łeczną itp. Przykładów takich dyskusji jest wiele, a ich efektem 
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stała się powszechnie głoszona „śmierć wielokulturowości”. 
Tymczasem istnienie różnorodności społecznej jest faktem, 
śmierć zaś dotyczyć może jedynie nieudolnych rozwiązań in-
stytucjonalnych czy ideologicznie motywowanych zaniechań. 

Najlepszym przykładem takiego pomieszania pojęć (trudno 
powiedzieć czy celowego, czy przypadkowego) jest przemówie-
nie kanclerz Niemiec, Angeli Merkel, na zjeździe młodzieżówki 
partii Christlich Demokratische Union (CDU) w 2010 roku, ob-
wieszczające koniec epoki „multikulti”. Merkel zapowiedziała 
w nim koniec tolerowania „życia obok siebie”. Co to dokładnie 
oznacza? Niemcy – kraj, w którym migranci i migrantki to 16 
milionów osób – stanowią znakomity przykład społeczeństwa, 
które przez lata „nie dostrzegało” dokonujących się zmian de-
mograficznych14. Oficjalnie Niemcy to kraj bez „problemu mi-
gracji” – takie oto stanowisko podtrzymywały przez lata ko-
lejne rządy. Pracownicy najemni i pracownice najemne zwani 
i zwane Gastarbeiterami, na mocy umów międzypaństwowych 
(zwieranych w latach 50. i 60.) przybywający i przybywające do 
Niemiec z krajów takich jak Turcja (1961), Grecja (1960 ), Wło-
chy (1955) stali i stały się częścią niemieckiego społeczeństwa, 
jednak ten fakt nie był uznawany „politycznie”. Innymi słowy 
w oficjalnym dyskursie publicznym pracownicy i pracownice 
z Turcji byli i były jedynie gośćmi. Goście zaś, jak utrzymywa-
no, kiedyś powrócą do kraju, z którego przyjechali. Co więcej, 
dzieci i wnuki osób, które przybyły do Niemiec np. w latach 60. 
nadal postrzegane są w kategoriach „Gości”, mimo że jedyna 
kultura jaką znają to de facto różnorodne społecznie i kulturo-
wo (popularnie mówiąc: „zglobalizowane”) Niemcy. Dla wielu 
też niemiecki jest językiem ojczystym. Ignorując ten stan rze-
czy, kolejne rządy przez lata negowały potrzebę prowadzenia 
polityki „integracji”.

Jak w tym kontekście interpretować stwierdzenie o końcu „ży-
cia obok siebie”? Więcej światła na ten enigmatyczny, ale re-
torycznie chwytliwy slogan rzuca dalsza część przemówienia, 
w którym Merkel stwierdzała między innymi, że polityka Nie-
miec powinna być ostrzejsza wobec tych, którzy „nie chcą się 
integrować”. Powstaje pytanie, jak zdaniem Merkel mają się 
„integrować” osoby, których oficjalnie nie uznaje się za oby-
wateli czy obywatelki państwa ani członków czy członkinie 

społeczeństwa; ludzie przez lata pozostający „niewidzialnymi” 
i w zasadzie skazani na „życie obok”? Jeśli to „życie obok” jest 
przedmiotem troski Niemiec, rzeczywiście konieczna staje się 
rewizja faktu braku polityki integracji. Trudno jednak za ten 
stan rzeczy obwiniać społeczność turecką czy grecką, które są 
ofiarami polityki zaniechań i niekonsekwencji kolejnych rzą-
dów Niemiec. Trudno jednak interpretować to przemówienie 
inaczej niż jako zapowiedź, że nowa polityka „integracyjna” 
polegać ma nie na integracji, a na przymusowej asymilacji, 
a więc wymuszonym porzuceniu wszelkich modeli życia innych 
niż ten oficjalnie uznawany za „niemiecki”, nie zaś na trosce 
o poprawę warunków życia osób wykluczonych.

Powstaje więc kolejne pytanie: co należy uznać za „niemiecki 
model życia” (niem. Leitkultur)? Odpowiedź trudno zgadnąć, 
zaś Merkel nie dała w tym względzie wskazówek szczególnie, 
że w tym samym przemówieniu zarówno religię muzułmańską, 
jak i migrantów oraz migrantki nazwała częścią kultury nie-
mieckiej. Przemówienie to należy zatem odczytywać w szer-
szym kontekście działań rządu zmierzających do ograniczania 
skali migracji i to pomimo protestów przedsiębiorców oraz od-
pływu pracowników z Niemiec. „Wielokulturowość” czy też uży-
te przez Merkel określenie tejże, „multi-kulti”, występuje tu zaś 
jako główna oskarżona, mimo że w rzeczywistości oskarżonymi 
powinny być kolejne niemieckie rządy, które w obliczu kwestii 
wykluczenia społecznego i ekonomicznego podtrzymywały po-
litykę nicnierobienia skrywaną pod pustym w rzeczywistości 
hasłem „multikulti”.

Walka o prawa mniejszości kulturowych jako 
proces historyczny
Nim szczegółowo odniosę się do trudności definicyjnych do-
tyczących samego pojęcia „wielokulturowość”, skupię się na 
przedstawieniu kontekstu historycznego, w jakim toczyła się 
europejska debata o różnorodności społecznej, a więc współ-
istnieniu w danym społeczeństwie osób różniących się od 
siebie pod względem kulturowym, a także i ekonomicznym. 
Przychylę się tutaj do tezy Willa Kymlicka, filozofa z Kanady 
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zajmującego się badaniem zjawiska „wielokulturowości” i jej 
implikacji politycznych, którego zdaniem upolitycznienie za-
gadnienia różnorodności społecznej należy rozważać w ści-
słym związku z historią praw człowieka15. Historia praw człowie-
ka (rozwój tej koncepcji jako doktryny prawnej) związana jest 
z doświadczeniami wojennymi. Te zaś przełożyły się na próbę 
takiej konstrukcji ładu międzynarodowego po 1945 roku, któ-
ra przeciwdziałać miała powtórzeniu się podobnych katastrof 
historycznych, jakich ludzie doświadczyli w okresie wojny (np. 
Holokaust). Nie oznacza to jednak, że prawa człowieka były czy 
są zagadnieniem oczywistym. Filozofia, która legła u ich pod-
staw, bywa kwestionowana nawet dziś. Przykładowo często 
mówi się o „imperialnych” funkcjach systemu prawa między-
narodowego skonstruowanego po II wojnie światowej, którego 
integralną częścią jest ochrona praw człowieka (rozumianych 
jako praw odwołujących się do etyki europejskiej). 

Co więcej, jak podkreśla Kymlicka, bezpośrednio po II woj-
nie światowej kwestie mniejszości narodowych i etnicznych 
usunięto na dalszy plan, zaś w centrum zainteresowania po-
litycznego stanęła jednostka. Prawa człowieka zinstytucjo-
nalizowano więc jako prawa jednostki nie zaś prawa grup. 
W opracowaniu pt. Multicultural Odysseys. Navigating the New 
International Politics of Diversity Krymilcka podkreśla, że pro-
blem mniejszości kulturowych został w ten sposób wykluczo-
ny z pola debaty politycznej, bowiem system ochrony prawnej 
sformułowany w ramach Organizacji Narodów Zjednoczonych 
wspierając jednostki jednocześnie osłabiał instytucje grup 
mniejszościowych16. Wielu polityków i wiele polityczek po-
dzielało przy tym zdanie, że marginalizowanie problematyki 
mniejszości narodowej jest korzystne dla stabilności demo-
kracji, bowiem doświadczenia I i II wojny światowej wskazy-
wały, że istnienie mniejszości narodowych w obszarze państw 
narodowych stanowi zarzewie konfliktów między państwami. 
Brak wsparcia instytucji mniejszości skutkowało wywieraniem 
presji asymilacyjnej, dlatego też autorom i autorkom powo-
jennego ładu tworzenie homogenicznych wspólnot narodo-
wych wydawało się dobrym rozwiązaniem17.

Wyjątkiem od tej reguły była kwestia praw ludności tu-
bylczej, częściowo skodyfikowanych już w 1957 roku przez 

Międzynarodową Organizację Pracy (Konwecja 107: dotycząca 
ochrony i integracji ludności tubylczej i innych plemiennych 
i półplemiennych grup ludności w krajach niezależnych). Tu-
taj jednak również konieczne jest przytoczenie zastrzeżenia, 
jakim Kymlicka opatrzył wprowadzenie tych praw – celem kon-
wencji była bowiem asymilacja ludności tubylczej do kultury 
i sposobu życia grupy dominującej (Artykuł 3 dokumentu). Nie 
ma zatem mowy ani o autonomii, ani o specjalnym traktowa-
niu kultur tubylczych czy instytucji politycznych tychże grup18. 
Zasadnicza zmiana przyszła dopiero w 1989 roku, kiedy to od-
rzucono asymilacyjne podstawy wcześniejszej konwencji, za-
stępując ją nowym dokumentem (Konwencja 169: dotycząca 
ludności tubylczej i plemiennej w krajach niezależnych). Jak 
podkreśla Kymlicka, jest to pierwszy akt prawa międzynarodo-
wego, który w pełni uznaje prawa jednostek jako należących 
do określonych grup etnicznych i chroniący nie tylko jednostki 
jako takie, ale także określone instytucje, a co za tym idzie, 
m.in. kulturę, język czy – w szerszym ujęciu – sposób życia (czę-
sto wiążący się np. z prawem do ziemi). Innymi słowy, pierwszy 
dokument w pełni uznający rzeczywistość „wielokulturową” 
przyjęty został dopiero w 1989 roku. Od tego momentu mamy 
do czynienia z lawinowym rozwojem instytucji prawnych, 
a w konsekwencji także działań osłaniających mniejszości kul-
turowe, w tym ludy tubylcze (np. prace Komitetu ONZ ds. Li-
kwidacji Dyskryminacji Rasowej, działania UNESCO, konferen-
cja z 2001 roku w Durbanie poświęcona problematyce rasizmu, 
1995–2004 Dekada Praw Ludności Tubylczej itp.).

Lata 90. XX wieku przyniosły dalsze zmiany oraz nowe akty mię-
dzynarodowe regulujące prawa grup mniejszościowych (m.in. 
prawo do posługiwania się językiem ojczystym lub domowym 
oraz prawo do ochrony dziedzictwa kulturowego). Mimo że 
wprowadzaniu tych praw nie towarzyszyło ustanawianie me-
chanizmów instytucjonalnych i procedur pozwalających na 
skuteczne ich egzekwowanie, samo już wprowadzenie tych za-
gadnień do dyskursu publicznego, jak wskazuje Will Kymlicka, 
spowodowało znaczące przemiany w sposobie ich postrzega-
nia przez rządy państw, a także zmiany w sposobie ich używa-
nia przez społeczeństwo obywatelskie oraz same grupy mniej-
szościowe19. Wprowadzenie praw mniejszości kulturowych 
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czy społecznych do repertuaru dyskursu publicznego jako 
zagadnień pełnoprawnych i cieszących się legitymacją spo-
łeczną, spowodowało jednocześnie znaczącą zmianę w spo-
sobie postrzegania tych problemów przez polityków. Według 
kanadyjskiego badacza obecnie nie traktuje się ich jako za-
grożeń dla demokracji, ale jako część procesu demokratyczne-
go20. Jest to zmiana niezwykle ważna, przekłada się bowiem na 
sposób funkcjonowania mniejszości w społeczeństwach róż-
norodnych, powodując zanik presji „asymilacyjnej”. Obecnie, 
zdaniem Kymlicka, międzynarodowym standardem prawnym 
i politycznym jest uznawanie praw mniejszości oraz wspiera-
nie kultur mniejszościowych, co wiąże się ze znaczącą zmianą 
w postrzeganiu roli i natury państw narodowych, których „ho-
mogeniczność” nie jest traktowana już jako stan „naturalny” 
czy pożądany. Przeciwnie, panuje powszechne przekonanie, że 
to „homogeniczność” budzi podejrzenia, że jest stanem wyni-
kającym raczej z opresji niż z rzeczywistej monokulturowości 
społecznej21. Nadal jednak prawa grup mniejszościowych są 
częściej jedynie postulatami niż instytucjami politycznymi po-
wiązanymi z realnymi mechanizmami prawnymi. 

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że termin „mniejszości” na-
leży postrzegać w sposób szeroki, zaś faktyczna mniejszo-
ściowość „mniejszości” tylko częściowo polega na mniejszej 
liczebności grup, znaczenie częściej zaś odnosi się do pozycji 
danej grupy wobec grupy dominującej (przykładem mogą być 
czarni obywatele i czarne obywatelki w RPA czy Afroameryka-
nie i Afroamerykanki w USA). 

Ostatnim zaś niezbędnym zastrzeżeniem jest wskazanie, że 
prawa mniejszości są  zakorzeniane w systemach prawnych 
poszczególnych państw poprzez ich relacje do prawa między-
narodowego oraz członkostwo tych państw w organizmach 
ponadnarodowych takich, jak Unia Europejska. Organizmy te, 
wywierając presję polityczną i ekonomiczną, mogą znacząco 
wpływać na położenie grup mniejszościowych w poszczegól-
nych państwach (narodowych). Ewolucja prawa międzynaro-
dowego, jak wykazuje Kymlicka, w znaczący sposób wpływa 
zatem na instytucjonalizację praw grup zamieszkujących pań-
stwa, których ludność nie tworzy populacji zwartej pod wzglę-
dem kulturowym, językowym i religijnym, a więc de facto więk-
szości państw świata.

Jednocześnie badacz wskazuje, że ruch na rzecz wielo-
kulturowości rozumiany jako ruch na rzecz praw człowie-
ka obejmował trzy grupy osób, których prawa stopniowo 
instytucjonalizowano:

→→ obywateli i obywatelki terytoriów kolonizowanych,

→→ mniejszości narodowe i etniczne,

→→ imigrantów i imigrantki.

„Wielokulturowość” w sensie prawnym odwołuje się zatem 
do uznania różnorodności społecznej na poziomie przepisów 
prawnych, których celem jest niwelowanie różnic w poziomie 
władzy między grupą dominującą a grupą mniejszościową. 
Osiąga się to poprzez dodanie odpowiednich uprawnień do ka-
talogu praw i wolności, jaki występuje w większości konstytucji 
państw zachodnich i w ogóle wielu państw świata. Poniższa 
tabela prezentuje sumaryczne zestawienie tez Willa Kymlicka 
dotyczących ekspansji praw grup mniejszościowych w prze-
strzeni publicznej (na podstawie Multicultural Oddyseys). 
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Heterogeniczne pojmowanie i użycia pojęcia 
„wielokulturowość”, czyli konsekwencje 
niekonsekwencji
Aby uporządkować dość chaotyczną dyskusję na temat pojęcia 
„wielokulturowości”, warto dokonać klasyfikacji tej złożonej 
materii. Proponuję tutaj przyjęcie systematyki wprowadzonej 
przez Rainera Bauböcka22 (2008), który wyróżnia trzy typy wie-
lokulturowości: celebracyjną, tolerowania i uznania.

„WIELOKULTUROWOŚĆ CELEBRACYJNA”
Koncepcja „wielokulturowości celebracyjnej” (ang. celebrato-
ry multiculturalism) koncentruje się na podkreślaniu wartości 
różnic kulturowych w warunkach globalizującego się świata. 
Jest to rozumienie wielokulturowości jako kulturowego pa-
tchworku. Tożsamość narodowa nigdy nie jest homogeniczna, 
zaś jej budowanie odbywa się poprzez zapożyczenia kulturo-
we23. Bauböck wskazuje, że globalizacyjna wielokulturowość 
nie jest zjawiskiem nowym. Epoka kolonialna, której sym-
bolem może być archetypiczny gabinet antropologa usiany 
przedmiotami z dalekich, peryferyjnych, „niecywilizowanych” 
krain, jest w pewnym sensie prototypem tak rozumianej wie-
lokulturowości. Porównanie z epoką kolonialną nie jest przy-
padkowe, bowiem celebracyjna wielokulturowość polegająca 
na kolekcjonowaniu i zachwycaniu się „egzotycznymi” obra-
zami, przedmiotami, praktykami czy zwyczajami jest boleśnie 
trudna do zniesienia dla przedstawicieli i przedstawicielek 
kultur, o których mowa. Osoby te nie potrafią i nie chcą bo-
wiem pogodzić się z tego typu uprzedmiotawiającą postawą. 
Być może jedynym argumentem za wielokulturowością cele-
bracyjną, innymi słowy – jedynym pozytywnym aspektem tego 
rodzaju podejścia, według Bauböcka jest fakt, że nigdy wcze-
śniej w ramach państw narodowych publiczne artykułowanie 
radości czy dumy z faktu różnorodności kulturowej nie miało 
miejsca na taką skalę. W tej kwestii można z autorem polemi-
zować, wskazując, że taka radość czy duma nigdy nie stała się 
rzeczywistością i była raczej stanem postulowanym niż osią-
gniętym. Oczywiście istnieją od tej reguły wyjątki – na przykład 
warte uwagi jest opracowanie Tima Edensora, który badał, 

LUDNOŚĆ 
TUBYLCZA

MNIEJSZOŚCI 
NARODOWE

MIGRANCI

Prawo do ziemi

Prawo do 
samostanowienia

Uznanie praw 
kulturowych (w tym np. 
do połowów ryb, do 
miejsc świętych)

Uznanie praw 
kulturowych (w tym np. 
do połowów ryb, do 
miejsc świętych)

Prawo do reprezentacji 
politycznej

Akcja afirmatywna

Przyznanie 
określonych praw 
w ramach porządku 
konstytucyjnego danego 
kraju

Prawo do autonomii

Ustanowienie języka 
danej mniejszości za 
obowiązujący na danym 
terytorium

Prawo do reprezentacji 
politycznej

Prawo do reprezentacji 
politycznej

Wyasygnowanie 
dodatkowych funduszy 
na działalności 
kulturalną, nauczanie 
języka, uniwersytety, etc.

Przyznanie określonych 
praw w ramach porządku 
konstytucyjnego danego 
kraju

Przyznanie praw quasi-
państwowych np. 
możliwości wystawienia 
reprezentacji 
regionu w zawodach 
międzynarodowych

Przyjęcie polityki 
wspierającej 
różnorodność kulturową 
przez szkoły

Zapewnienie 
przedstawicielom 
danych społeczności 
imigranckich 
możliwości zabierania 
głosu w mediach lub 
prowadzenia własnych

Specjalne prawa 
dotyczące ubioru, 
obchodów świąt

Specjalne prawa 
dotyczące ubioru, 
obchodów świąt

Podwójne obywatelstwo

Finansowe wspieranie 
działalności 
kulturalnej mającej 
na celu podtrzymanie 
różnorodności 
kulturowej

Akcja afirmatywna

Tabela 1: Poszerzanie obszaru prawnego uznania „wielokulturowości” jako 
standardu demokratycznego państwa prawa. Na podstawie opracowań Willa 
Kymlicka. Opracowanie własne.
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jakie elementy milenijnej „brytyjskości” można określić jako 
nowe i jako pochodne polityki wielokulturowości24. W analizie 
Edensora pojawia się szereg praktyk, świąt czy zwyczajów, któ-
re dają się zakwalifikować jako efekt celebracyjnej wielokultu-
rowości – przykładowo tikka masala jako brytyjskie danie na-
rodowe. Wspomniane wyjątki nie znoszą jednak zasadniczego 
zarzutu formułowanego pod adresem tego rodzaju podejścia 
do różnorodności kulturowej jakim jest bezrefleksyjna, płytka 
celebracja różnicy. Kolejne zarzuty można przedstawić rozwi-
jając zaproponowaną metaforę kolonialną. Podobnie jak kolo-
nializm celebracyjna wielokulturowość odwołuje się bowiem 
do statycznych i stereotypowych wizji danej kultury, które 
raczej deformują niż opisują rzeczywistość (tzw. strategiczny 
esencjalizm). Jeśli zaś chodzi o sferę polityki społecznej, jak 
wskazuje Bauböck, taki celebracyjny i deklaratywny szacunek 
dla różnorodności kulturowej jest dobrą podbudową idei dia-
logu międzyreligijnego czy też wprowadzania do szkół języków 
mniejszości25, ale nie sprawdza się w sytuacji, gdy grupy wcho-
dzą ze sobą w spór czy konflikt lub kiedy mamy do czynienia 
z segregacją czy dyskryminacją. Bauböck konstatuje, że w ta-
kich sytuacjach celebracyjny stosunek do różnicy może w naj-
lepszym wypadku wspierać dążenie do porozumienia. Jednak 
w większości tego rodzaju sytuacji to optymistyczne założenie 
nie sprawdza się, a wręcz może działać jako dodatkowy czyn-
nik wzmacniający praktyki wykluczające.

„WIELOKULTUROWOŚĆ TOLEROWANIA”
Kolejnym typem podejścia do różnic kulturowych jest „wielo-
kulturowość tolerowania” (ang. toleration multiculturalism). 
Zdaniem Bauböcka motywującą siłą, która kieruje społeczeń-
stwa ku tego rodzaju podejściu wobec różnic kulturowych, jest 
strach. Bierze się on ze świadomości, że różnice dotyczą nie 
tylko stroju, kuchni czy języka, ale także wyznawanych przez 
ludzi wartości. Wartości w znaczący sposób różnicują przed-
stawicieli i przedstawicielki poszczególnych kultur, a co za 
tym idzie – społeczeństwa, których są częścią. Innymi słowy 
różnice stroju, języka czy określonych tradycji są „tolerowane” 
o ile wyrażają powszechnie akceptowane i podzielane warto-
ści lub się do nich odwołują. W momencie jednak, gdy strój 

sygnalizuje wyznawanie religii o innym systemie wartości, 
a w kuchni konsumowane są zwierzęta uznawane w danej kul-
turze za przyjaciół domu – sprawa różnicy przestaje odnosić 
się jedynie do kalejdoskopowych obrazków, a trafia w nasze 
moralne przekonania, które mają fundament kulturowy. Czy 
odsłanianie bądź zasłanianie ciała przez kobiety lub jedzenie 
np. świnek morskich może być „tolerowane”? Oto istota pro-
blemu. Różnice nie dotyczą jedynie cech powierzchownych, 
a osadzonych głęboko przekonań i wynikających z nich prak-
tyk. Co może i powinno, a co nie może być tolerowane – to py-
tania, które stają w samym centrum debat politycznych. Zda-
niem Bauböcka tego rodzaju podejście do różnic kulturowych 
koncentruje debatę w dwóch obszarach:

→→ religijnym – spory dotyczące tego obszaru są zdaniem 
autora rozstrzygane na gruncie prawnym poprzez okre-
ślone orzeczenia (np. o możliwości noszenia nakrycia 
głowy, o symbolach religijnych w przestrzeni publicznej 
itp.); 

→→ szeroko pojętych kwestiach genderowych, a przede 
wszystkim praw kobiet. 

Innymi słowy głównym problemem jest tu ustalenie obszaru 
wartości jednakowych dla wszystkich grup. Takie uzgodnienie 
dokonywane jest w trosce o podtrzymanie wspólnoty politycz-
nej. Brak ustalenia wspólnego obszaru wartości oznacza za-
grożenie wspólnoty. Podejście opierające się na tolerowaniu 
jest jednak szeroko krytykowane i uznawane za niewystarcza-
jące26. W rzeczywistości bowiem nie pozwala ono na konfron-
tację z odmiennymi wartościami wyznawanymi przez różne 
grupy. Proponuje się tu raczej pomijanie tego zagadnienia, co 
oczywiście nie jest rozwiązaniem.

„WIELOKULTUROWOŚĆ POSTULUJĄCA UZNANIE”
Ostatnim typem myślenia o wielokulturowości wyróżnionym 
przez Bauböcka jest „wielokulturowość postulująca uzna-
nie” (ang. multiculturalism of recognition). Różnice kulturowe 
traktowane są w tym podejściu jako potencjalne źródło wy-
kluczenia, zaś celem polityki opartej na wielokulturowości 
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postulującej uznanie jest doprowadzenie do takiej sytuacji, 
w której różnice władzy istniejące między przedstawicielami 
mniejszości kulturowych a większością zostają wyrównane. 
Inaczej rzecz ujmując, zakłada się tu, że różnice prowadzą do 
nierówności, zaś celem polityki jest przeciwdziałanie ich po-
wstawaniu poprzez rozmaite mechanizmy prawne i promowa-
nie określonych praktyk społecznych27. Zakłada się również, że 
różnice władzy są trwale wbudowane w struktury społeczne, 
tak wiec dążenie do wyrównania i harmonizacji relacji spo-
łecznych jest istotą „polityczności”28. W takim ujęciu znika 
„problem” różnic wartości, zakłada się bowiem jednocześnie, 
że spór jako taki jest cechą demokracji, a liczy się przede 
wszystkim to, w jaki sposób spory są artykułowane i czy do-
chodzi do takiej artykulacji w przestrzeni publicznej29. Cechą 
polityki opartej na takim podejściu jest dążenie do tworze-
nia warunków, w których strony sporu występują w przestrze-
ni publicznej na równych warunkach. Przykładami mogą być: 
dbałość o istnienie mechanizmów reprezentacji mniejszości 
w strukturach władzy, w tym w mediach oraz wprowadzanie 
mechanizmów przeciwdziałających dyskryminacji w życiu pu-
blicznym i prywatnym. Można również powiedzieć, że ten typ 
postulowanej polityki wobec różnic najbardziej zbliża się do 
modelu Kymlicki zakładającego realizowanie polityki równo-
ściowej opartej na prawach człowieka.

Wielokulturowość,  
czyli katalog grzechów głównych
Nim przystąpi się do dyskusji o jakimkolwiek zagadnieniu, klu-
czowe jest ustalenie pojęć je definiujących i ich zakresu. Na 
zakończenie, spróbuję pokazać, opierając się na trzech typach 
myślenia o „wielokulturowości” wyróżnionych przez Rainera 
Bauböcka, jak w przypadku wielokulturowości przyjęcie okre-
ślonej definicji tego zagadnienia wpływa na dyskusje o nim. 
W tym miejscu skupię się na wybranych „grzechach” wielo-
kulturowości, do których odwołuje się większość autorów roz-
ważających zagadnienia różnic kulturowych. Pozwoli to lepiej 
zilustrować to zagadnienie. Jednocześnie, biorąc pod uwagę, 

że „polityczność” to dyskusja o normach i wartościach, a tak-
że o regulacji życia wspólnoty, postaram się wskazać, w jaki 
sposób zagadnienie „wielokulturowości” wpływa na kształt 
wspólnoty politycznej i debaty o niej. Oto lista zarzutów wo-
bec „wielokulturowości”, które często pojawiają się w debacie 
publicznej:

1.	 Wielokulturowość knebluje usta, nie pozwalając na 
otwarte głoszenie krytyki.

2.	 Wielokulturowość przyczynia się do separatyzmu.

3.	 Wielokulturowość oznacza akceptację „barbarzyńskich 
praktyk”.

4.	 Wielokulturowość odpowiada za terroryzm.

Jeśli przyjąć, że za powyższymi stwierdzeniami kryje się „wie-
lokulturowość celebracyjna” – wypada się z nimi zgodzić. Rze-
czywiście, skupiając się na zewnętrznych oznakach kultur i re-
dukując jej przedstawicieli oraz przedstawicielki do znaków 
z repertuaru kulturowych stereotypów, nie przyczyniamy się 
do powstania otwartej dyskusji (a więc tej dyskusji nie ma). 
Osoby reprezentujące kultury, o których mowa, czują się wy-
kluczone lub dyskryminowane, co prowadzić może do auto-
separacji/segregacji. Kultury mniejszości w zderzeniu z kul-
turą większości ulegają „zamrożeniu” czy tez zastygają często 
w najbardziej konserwatywnych formach, które dla większości 
pozostają niezrozumiałe i odbierane są jako „barbarzyńskie”. 
Konsekwencją dyskryminacji czy wręcz wykluczenia może być 
desperacja prowadząca jednostki należące do grup mniejszo-
ściowych do ostatecznych kroków. Zaś metodą oprotestowa-
nia swego położenia może stać się przemoc.

Jeśli zaś przyjąć, że za powyższymi stwierdzeniami kryje się 
„wielokulturowość uznania”, wszystkie powyższe stwierdze-
nia nie mają uzasadnienia. Istotą „wielokulturowości uzna-
nia” jest dążenie do umożliwienia każdej grupie artykulacji 
poglądów i manifestowania własnej tożsamości na równych 
zasadach. W takiej sytuacji nawet najbardziej zagorzali prze-
ciwnicy tzw. poprawności politycznej mogą artykułować swo-
je tezy. Jeśli założeniem polityki jest dążenie do wyrównania 
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pozycji, z jakich przemawiają uczestnicy i uczestniczki deba-
ty publicznej, minimalizuje się ryzyko separatyzmu, bowiem 
każda z grup zyskuje przestrzeń do prezentowania swoich po-
stulatów i ma możliwość dążenia do egzekwowania praw. Kul-
tura traktowana jest w tym przypadku jako sfera dynamiczna 
i wielopłaszczyznowa, podlegająca zmianie i adaptacji, wobec 
czego możliwa jest wzajemna kulturowa akomodacja, a ryzyko 
wzajemnego postrzegania się w kategoriach skrajnie negatyw-
nych maleje, minimalizując zagrożenie wykluczeniem. 

Najtrudniejsza jest sytuacja „wielokulturowości tolerowania”, 
która jawi się jako najmniej korzystna interpretacja idei wielu 
kultur pod dachem jednego państwa. O ile „wielokulturowość 
uznania” jest pożądaną wykładnią tej idei, a negatywne ce-
chy „wielokulturowości celebracyjnej” łatwo jest unaocznić, to 
„wielokulturowość tolerowania” kreuje więcej nieporozumień 
niż propozycji budowania inkluzyjnej wspólnoty obywatel-
skiej. Po pierwsze, wygrywają przeciwnicy „poprawności po-
litycznej”, bowiem nie ma otwartej debaty o tym, jakie normy 
i wartości powinny wyznaczać wspólne ramy egzystencji. Co 
więcej pod płaszczykiem „tolerowania” często ukrywa się pa-
ternalizm i niechęć do wchodzenia w interakcje z wartościa-
mi i normami, które wydają się być odległe i niezrozumiałe. 
Zamiast zwiększać wzajemną wiedzę i poszanowanie różnych 
grup społecznych, postawa taka wzmaga frustrację tych, któ-
rzy i które nie mogą przebić się przez szklaną ścianę pozornej 
„akceptacji”, która w rzeczywistości jest odmową współuczest-
nictwa. „Tolerancja” staje się w takim ujęciu kolejną metodą 
wykluczania.

Powyższe rozumowanie jest daleko idącym uproszczeniem. Po-
kazuje jednak, że za określonym rozumieniem „wielokulturo-
wości” kryje się określona filozofia i praktyka polityczna, wyra-
żająca się przykładowo w działaniach podmiotów publicznych 
i we wprowadzaniu określonych rozwiązań prawnych. W rzeczy-
wistości sytuacja jest znacznie bardziej złożona – często mamy 
do czynienia z mieszaniną wszystkich tych podejść i filozofii 
traktowania różnic kulturowych. Niespójne, fragmentaryczne 
polityki nie mogą być skuteczne – takie rozumienie wielokul-
turowości nie ma racji bytu. Może zatem zamiast głosić śmierć 
wielokulturowości, lepiej zastanowić się nad tym, jaką formę 

przybiera debata o wielokulturowości, a czym tak naprawdę 
ta dyskusja być powinna. Zamiast chować się za parawanem 
sofizmatów, warto przyglądać się temu, jak kształtują się pro-
blemy, których debata ta ma dotyczyć. Problemy te ujmowane 
są w stereotypowe ogólniki i ukazują swoje rzeczywiste oblicze 
jedynie w sytuacjach skrajnych – czego przykładem może być 
los ofiar huraganu Katrina w USA, czy też ożywająca bardzo 
sporadycznie debata o sytuacji europejskich Romów.
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ac.uk/about-us/our-people/directory/parekh-bhikhu (dostęp: 30.06.2015).

11 Więcej na ten temat w przypadku Polski zob. np: K. Kubin, E. Pogo-
rzała, (2014), Raport z badania na temat systemu nauczania dzieci cu-
dzoziemskich w szkołach w Polsce języka polskiego jako drugiego/ob-
cego, Warszawa: Fundacja na rzecz Różnorodności Społecznej (FRS), 
dostępny na stronie: www.ffrs.org.pl. A także: Open Society Institute (OSI), 
(2013), Standing Up for Equality in Germany’s Schools, dostępny na stronie:  
www.opensocietyfoundations.org/reports/standing-equality-germanys-
-schools (dostęp 30.06.2015). [przyp. red.].

12 B. Parekh, 2000.

13 Polityka integracyjna nie jest przedmiotem analizy w niniejszym tekście, 
chociaż oczywiście powinna być sednem myślenia o „wielokulturowości”. 
Najogólniej rzecz ujmując jest to zestaw rozwiązań systemowych, które 
umożliwiają równe uczestnictwo wszystkich obywateli i obywatelek w życiu 
danego kraju i społeczeństwa. Jest to polityka, która w kontekście migracji 
promuje wzajemne dostosowanie się osób przybywających i już mieszkają-
cych w danym państwie. Innymi słowy jest to polityka zakładająca, iż proces 
integracji zmienia nie tylko imigrantów i imigrantki, ale i obywateli i oby-
watelki danego kraju. Myślenie o modelach polityki integracyjnej mieści 
się w ramach „wielokulturowości uznania”, której znaczenie omówione jest 
w dalej w tekście. W ramach polityki integracyjnej konieczne są odpowiednie 
rozwiązania na poziomie regulacji rynku pracy, szkolnictwa, świadczeń spo-
łecznych, dostępu do ochrony zdrowia, ale także inicjowanie i promowanie 
szerszej dyskusji o normach i wartościach wspólnoty politycznej.

14 Dane statystyczne za: Bundesamt für Migration und Flüchtlinge, (styczeń 
2014), Migrationsbericht 2012 (Migration Report 2012), Bundesministerium 
des Innern Referat Öffentlichkeitsarbeit, www.bamf.de/SharedDocs/An-
lagen/DE/Publikationen/Migrationsberichte/migrationsbericht-2012.pdf 
(dostęp 30.06.2015).

15 W. Kymlicka, (2007), Multicultural Odysseys: Navigating the New Interna-
tional Politics of Diversity, Oxford: Oxford University Press. Will Kymlicka to 
filozof polityczny z Kanady znany z teorii społecznej dotyczącej wielokultu-
rowości, różnorodności kulturowej i społecznej, a także szerzej – z rozważań 
dotyczących natury praw człowieka i współczesnych demokracji liberalnych. 
Autor szeregu publikacji na ten temat. Więcej na stronie domowej: http://
post.queensu.ca/~kymlicka/biography.php (dostęp: 30.06.2015).

16 Ibidem: 30.

17 Ibidem: 31.

18 Ibidem.

19 Ibidem: 44.

20 Ibidem: 43.

21 Ibidem: 42

22 R. Bauböck, (2008), Beyond Culturalism and Statism. Liberal Responses 
to Diversity, The EUROSPHERE Consortium Working Paper nr 6, http://eu-
rospheres.org/publications/working-papers-2/2008-2 (dostęp 30.06.2015).

23 Ibidem.
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gnition, Princeton: Princeton University Press.
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O autorach i autorkach
Vân Anh Đàm – urodzona w 1987 roku w Wietnamie, wychowana 
w Polsce. Uczyła polonistów kreatywnego pisania, przygotowy-
wała bukiety ślubne, sprzątała w Norwegii, sprzedawała bie-
liznę w Warszawie, współorganizowała Festiwal Filmowy Pięć 
Smaków, badała działania aktywizacji zawodowej na Mazowszu 
i tłumaczyła oferty sprzedaży maszyn drążących tunele dla me-
tra. Obecnie edukatorka, realizatorka projektów społecznych 
i kulturalnych, copywriterka społeczna dla Loesje Polska i ko-
ordynatorka działań edukacyjnych fundacji Girls Code Fun. Pi-
sze społecznie zaangażowane teksty i promuje programowanie 
komputerowe wśród dzieci. Śpi wtedy, kiedy ma ochotę i wstaje, 
kiedy warto.

Anna Grudzińska – specjalizuje się w zagadnieniach związa-
nych z edukacją międzykulturową, antydyskryminacją, eduka-
cją obywatelską i dyskursem publicznym. W latach 2001–2006 
współpracowała z Helsińską Fundacją Praw Człowieka w ramach 
projektów realizowanych dla European Monitoring Center For 
Racism and Xenophobia (EUMC, obecnie Agency for Fundamen-
tal Rights – FRA), następnie koordynowała projekty wspierające 
demokratyczną opozycję na Białorusi w ramach programów po-
mocy rozwojowej Uczelni Łazarskiego (2008-2012). Opiekowała 
się również programem Recovering forgotten history. The Image 
of East-Central Europe in Anglo-Saxon Textbooks, realizowanym 
przez Instytut Przestrzeni Obywatelskiej i Polityki Społecznej 
w partnerstwie z Georgetown University w Waszyngtonie (2008-
2012). Jako edukatorka w ramach programu   Szawim – znaczy 
równi współpracowała z Gminą Wyznaniową Żydowską w War-
szawie. W roku 2006 była konsultantką merytoryczną kampa-
nii For Diversity, Against Discrimination. Wykładała na Uniwersy-
tecie Warszawskim (2001–2008) i Uczelni Łazarskiego (2009–2011 
– w ramach programu akredytowanego przez University of 
Wales); obecnie wykłada na University of Aberdeen (od 2011). 
W pracy dydaktycznej zajmuje się antropologią kulturową, so-
cjologią i komunikacją międzykulturową. Ukończyła studia ma-
gisterskie na Uniwersytecie Warszawskim (antropologia i kultu-
roznawstwo). Współzałożycielka FRS.
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Katarzyna Jackowska – z urodzenia – Pomorzanka, z wykształ-
cenia – antropolog kultury po Uniwersytecie Jagiellońskim, 
z natury – nomada. Muzykantka, śpiewaczka, opowiadaczka, 
nauczycielka śpiewu i animatorka kultury. Prowadzi różnego 
rodzaju działania związane z kulturą Romów: zbiera stare cy-
gańskie opowieści i pieśni, współpracuje z romskimi muzyka-
mi z różnych części kraju i Europy. Zajmuje się działaniami na 
rzecz dialogu międzykulturowego, jest autorką kilku projektów 
dotyczących edukacji kulturowej i dialogu międzykulturowe-
go (m.in. „Zebra” w 2008 roku, „Świat mieszka w Warszawie” 
w 2010 roku, „Opowiedz Sąsiedzie” w 2012 roku). Współautor-
ka dwójki pół-nigeryjskich dzieci, afrykańskiego zespołu Aka 
Chukwu, zupełnie polskiej Kapeli Jazgodki i polsko-andaluzyj-
skiej formacji Bocadorada, a także kilku publikacji w „Konte-
stach” i płyty z własną muzyką

Kamil Kamiński – psycholog, od 10 lat zajmujący się pomocą 
dla cudzoziemców i cudzoziemek, a w szczególności uchodź-
ców i uchodźczyń. Prezes fundacji Przestrzeń Wspólna, której 
jednym z działań jest przeciwdziałanie islamofobii oraz opisy-
wanie tego zjawiska. Przez wiele lat współpracował z Fundacją 
Ocalenie. Prowadzi bloga w natemat.pl dotyczącego wielokul-
turowości, mowy nienawiści, migracji, dialogu międzyreligijne-
go. Zainteresowany kwestią mowy nienawiści i języka wrogości 
w mediach, w tym mediach elektronicznych.

Katarzyna Kubin – redaktorka niniejszej publikacji. Eduka-
torka w tematach równego traktowania, antydyskryminacji 
i komunikacji międzykulturowej, autorka tekstów i redaktor-
ka książek dotyczących m.in. migracji, integracji migrantów 
i migrantek oraz równego traktowania w Polsce, doktorantka 
w dziedzinie literatury i teorii postkolonialnej w School of Afri-
can and Oriental Studies (SOAS) w Londynie, współzałożyciel-
ka Fundacji na rzecz Różnorodności Społecznej (FRS).

Martin Pilipchuk – autor ilustracji zawartych w książce. Uro-
dził się w Rosji. Będąc dzieckiem razem z rodziną przeniósł się 
na Krym. Tam studiował malarstwo, spędzał czas na plenerach 
malarskich. Po okupacji Krymu przez wojska rosyjskie on i jego 
rodzina opuścili Krym w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca. 
Znaleźli takie w Polsce. Przeszedł przez okres trudnej adapta-
cji w nowym kraju. Przy wsparciu miłośników sztuki zorgani-
zował pierwsze wystawy (wyróżnienie w VII Konkursie Malar-
skim Zadrze za obraz „Polska oczami migranta”, 2014; wystawa 
„Fantastyczne światy” w Domu Kultury Dorożkarnia, 2015). Ma 
nadzieję na uznanie i dalsze sukcesy w Europie.

David Sypniewski – autor kolaży zamieszczonych w publika-
cji. Fotograf, grafik, animator kultury, trener antydyskrymina-
cyjny. Urodził się we Francji, jego rodzice pochodzą z Polski. 
Studiował kulturoznawstwo i komunikację międzykulturową. 
Współtwórca Stowarzyszenia Praktyków Kultury. Interesuje się 
obszarem „pomiędzy”: pomiędzy matematyką a ciałem, po-
między wykluczeniem a wyróżnieniem, pomiędzy krajem uro-
dzenia a krajem przodków i odkrywaniem, że ten obszar często 
nie istnieje, że jedno przechodzi płynnie w drugie.

Aleksandra Wilczura – wiceprezes Stowarzyszenia Żydowskie-
go Cukunft; współzałożycielka Stowarzyszeń Żydowskich Czu-
lent i Hamsa. W latach 2003-2006 współpracowała z Agencją 
Żydowską zajmującą się emigracją Żydów z Polski i Dystryktu 
Kaliningradzkiego do Izraela. Naukowo związana z Instytutem 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu UJ, gdzie zajmuje się konwersja-
mi kulturalnymi i religijnymi, orientalizmem oraz saidyzmem; 
publikuje artykuły m.in. w „Studiach Bliskowschodnich”, „Kry-
tyce Politycznej” i „Le Monde Diplomatique”.
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Misją Fundacji na rzecz Różnorodności Społecznej (FRS) jest 
kształtowanie otwartego społeczeństwa różnorodnego po-
przez wspieranie dialogu międzykulturowego i integracji spo-
łecznej, przeciwdziałanie dyskryminacji, rozwijanie wiedzy 
i narzędzi w zakresie integracji społecznej i równego traktowa-
nia oraz wzmacnianie pozycji (empowerment) mniejszości spo-
łecznych, migrantek, migrantów i społeczności migranckich.

FRS kompleksowo zajmuje się tematyką różnorodności 
społecznej:

Prowadzimy działania edukacyjne. Oferujemy szkolenia 
i warsztaty m.in. dla administracji publicznej, nauczycielek 
i nauczycieli, studentek i studentów oraz organizacji poza-
rządowych. Prowadzimy doradztwo i konsultacje, dotyczące 
planowania i wdrażania rozwiązań wspierających równe trak-
towanie. Tworzymy i bezpłatnie udostępniamy narzędzia edu-
kacyjne, np. filmy z serii „Narracje Migrantów” (zapraszamy na 
stronę: www.nm.ffrs.org.pl).

Prowadzimy badania. Realizujemy badania, których wyniki 
mają bezpośrednio przekładać się na konkretne rozwiąza-
nia lub zmiany w praktyce lub w prawie. Wymieniamy się do-
świadczeniem z praktyczkami i praktykami oraz ekspertkami 
i ekspertami w Polsce i za granicą, aby realizowane przez nas 
badania były prowadzone na najwyższym poziomie. Od 2013 
r. prowadzimy monitoring mediów, którego celem jest analiza 
przekazów medialnych oraz funkcjonowania mediów pod ką-
tem kształtowania wizerunku migrantek i migrantów.

Publikujemy. Systematycznie rozwijamy i upowszechniamy na-
sze publikacje, dostępne online oraz wydawane drukiem. Wy-
dane przez nas materiały tworzą przestrzeń dialogu, a poprzez 
określone serie wydawnicze staramy się utrzymać równowagę 
pomiędzy głosami eksperckimi i praktycznymi. 

http://www.nm.ffrs.org.pl
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Udzielamy bezpośredniego wsparcia migrantom i migrant-
kom. Prowadzimy kursy języka polskiego oraz udzielamy 
wsparcia psychospołecznego wspomagającego integrację 
i adaptację do życia w Polsce, m.in. w ramach Centrum Po-
witania w Warszawie (2009-2011) oraz Migranckiego Centrum 
Wsparcia (2013-2015). 

Kształtujemy debatę publiczną i politykę społeczną. Włącza-
my się w debatę publiczną. Wspieramy wymianę informacji, 
wiedzy i doświadczeń pomiędzy liderkami i liderami społecz-
nymi, decydentkami i decydentami oraz instytucjami działa-
jącymi na rzecz osób i grup społecznych zagrożonych wyklu-
czeniem lub dyskryminacją. Prowadzimy działania rzecznicze 
i bierzemy udział w konsultacjach społecznych dotyczących 
zmian w polityce społecznej i w prawie.

Więcej informacji na stronie FRS: www.ffrs.org.pl.

Wsparcie w postaci darowizn jest bezcenne dla działań FRS! 
Numer konta: 49 2130 0004 2001 0435 0112 0002

Wesprzyj FRS, przekazując swój 1%.

Jesteśmy Organizacją Pożytku 
Publicznego od 2009 roku. 

Nasz numer KRS: 0000283409.

Różnorodność społeczna, równe traktowanie  
– dbaj z nami o taki świat! 

Nasze działania są Ci bliskie?
Misją Fundacji na rzecz Różnorodności Społecznej (FRS) jest 
kształtowanie otwartego społeczeństwa różnorodnego poprzez 
wspieranie dialogu międzykulturowego i integracji społecznej, 
przeciwdziałanie dyskryminacji, rozwijanie wiedzy i narzędzi w za-
kresie integracji społecznej i równego traktowania oraz wzmac-
nianie pozycji migrantów, migrantek i społeczności migranckich 
(empowerment).

Realizujemy naszą misję nie tylko dzięki grantom od instytucji 
publicznych, ale także dzięki indywidualnemu wsparciu osób ta-
kich jak Ty, przekazujących darowizny albo swój 1% podatku na 
rzecz FRS! 

 Co zrobiliśmy w 2014 roku:

→→ Ponad 265 osób skorzystało ze szkoleń, dotyczących rów-
nego traktowania i wielokulturowości (w tym: nauczyciele 
i nauczycielki, studenci i studentki oraz osoby pracujące 
w administracji publicznej i organizacjach pozarządowych).

→→ Współpracowaliśmy z 12 szkołami z całej Polski, wspierając 
działania na rzecz równego dostępu do edukacji.

→→ Opublikowaliśmy 10 nowych artykułów (w seriach „Maieuti-
ke” i „Z teorią w praktykę”) oraz 3 wywiady w serii „Rozmowy 
o Różnorodności” – wszystkie dostępne na naszej stronie 
www.ffrs.org.pl.

→→ Wyprodukowaliśmy 1 nowy film w ramach serii „Narracje 
Migrantów”.

→→ Ponad 400 migrantów i migrantek skorzystało ze wsparcia 
w naszym Migranckim Centrum Wsparcia, gdzie zorganizo-
waliśmy 27 szkoleń i wydarzeń integracyjnych, a także prze-
prowadziliśmy 550 godzin kursów z języka polskiego.

→→ Wypowiadaliśmy się w ponad 30 wydarzeniach eksperc-
kich z udziałem ludzi z sektora akademickiego, rządowego 
i pozarządowego.

Dzięki Waszemu wsparciu będziemy działali w kolejnych latach 
równie prężnie i skutecznie, jak dotychczas!

http://www.ffrs.org.pl
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Dwa sposoby wsparcia FRS:

1. Przekaż darowiznę
Przekazanie darowizny pozwala Ci wesprzeć działania FRS 
o każdej porze roku i w dowolnej kwocie (np. 20 zł, 50 zł, 100 
zł). Wystarczy wykonać przelew na nasz rachunek bankowy:

Nazwa Banku: Volkswagen Bank Polska S.A.

Nr konta: 49 2130 0004 2001 0435 0112 0002

Tytuł płatności: Darowizna na cele statutowe

Darowizny takie można odliczyć od podatku!

 

Możesz też ustawić zlecenie stałe, dzięki któremu regularnie 
(np. raz w miesiącu) przekażesz na konto bankowe FRS okre-
śloną kwotę (np. 5 zł, 10 zł, 20 zł). Nawet 5 zł miesięcznie jest 
dużym wsparciem – w skali roku, za tę kwotę możemy np. 
opłacić pracę trenera, zabezpieczyć niezbędne materiały biu-
rowe, przekazać komplet materiałów edukacyjnych dla kadry 
pedagogicznej szkół, do których uczęszczają dzieci migranc-
kie, lub sfinansować asystentce międzykulturowej przyjazd na 
szkolenie do Warszawy.

2. Przekaż swój 1% podatku
FRS jest organizacją pożytku publicznego (OPP) od 2009 roku. 
Przy rozliczaniu się z podatków, możesz przekazać 1 % na rzecz 
FRS. 

We właściwej rubryce zeznania podatkowego wpisz nasz nu-
mer KRS: 0000283409. Możesz wesprzeć FRS przekazując swój 
1 % we wszystkich rozliczeniach z różnych źródeł dochodów.

Aby dowiedzieć się więcej o działaniach FRS, odwiedź naszą 
stronę: www.ffrs.org.pl. Można na niej znaleźć aktualne infor-
macje o realizowanych przez nas działaniach, wydarzeniach 
i osiągnięciach, a również ciekawe artykuły i publikacje książ-
kowe oraz filmy z Serii „Narracje Migrantów”.

http://www.ffrs.org.pl
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